中國(guó),,請(qǐng)不要為災(zāi)難哭泣!
盡管汶川的那一日,,江河變色,,山崩地絕,。
讓“5·12”載入史冊(cè)的,絕不會(huì)是眼淚,;彪炳青史的,,將是中華民族面對(duì)驚天大災(zāi)的堅(jiān)韌和勇毅。
滄海橫流,,方顯出英雄本色,!
我們看到了,胡錦濤總書記跨上殘?jiān)?,?duì)搶險(xiǎn)將士給以莫大的鼓勵(lì);
我們看到了,,溫家寶總理腳步匆匆,行走在震后的一個(gè)個(gè)危重災(zāi)區(qū),;
我們看到了,,十萬官兵如一股鋼鐵的洪流,創(chuàng)造出一個(gè)個(gè)搶救生命的奇跡,;
我們看到了,,那些自發(fā)前往救災(zāi)的普通公民,猶如一道新生的“戰(zhàn)地彩虹”,,在震后的廢墟上,,展現(xiàn)出耀眼的別樣靚麗!
我們?cè)诒酒跒槟瞰I(xiàn)的特別策劃,,敘述了一個(gè)個(gè)發(fā)生在災(zāi)區(qū)的小故事,,它們或許波瀾不驚,只是大潮中的幾圈漣漪,。但在故事的背后,我們卻可以看到災(zāi)難面前的人性光輝,。中國(guó)的救災(zāi)故事,,因這種光輝的存在而愈顯壯麗。
與發(fā)生在32年前的唐山大地震相較,,今天的中國(guó)已今非昔比,。公民精神的成長(zhǎng)與中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、公民財(cái)富的積累,、社會(huì)的進(jìn)步和中國(guó)政府的變革同步,。大量NGO,企業(yè)公民和個(gè)體公民積極參與,在政府所展開的“正面戰(zhàn)場(chǎng)”之外,,開辟了緊相呼應(yīng)的抗震救災(zāi)的“第二戰(zhàn)役”,。
全國(guó)數(shù)十家NGO通過網(wǎng)絡(luò)溝通,,共同組成松散型的民間團(tuán)體“賑災(zāi)援助行動(dòng)小組”;成都的司機(jī)義務(wù)組成運(yùn)輸隊(duì),,穿梭在都江堰災(zāi)區(qū),;還有從祖國(guó)四面八方自發(fā)奔赴災(zāi)區(qū)救援的個(gè)人志愿者;截至5 月18日,,來自社會(huì)的捐助總額已達(dá)89.45億人民幣……
震后6天,,救助同胞的骨血情懷細(xì)織密縫,互助擔(dān)當(dāng)?shù)墓裥袆?dòng)此伏彼起,。這種感同身受,、守望相助的文明精神,表達(dá)著悲憫,、傳遞著溫暖,、釋放著理性——而這恰恰是“人性”光芒的最重要的體現(xiàn)。
這場(chǎng)地震或許將成為中國(guó)現(xiàn)代公民精神成熟與成長(zhǎng)的一部分,。災(zāi)害肯定從不預(yù)演,,互助同行的公民精神卻可以在大震中生長(zhǎng),為中國(guó)書寫一個(gè)大寫的“人”字,。
2008年5月12日,,汶川。歷史不會(huì)在這一刻定格,。讓我們?cè)诒粗屑橙〕砷L(zhǎng)的力量,,向未來,生生不息,!
災(zāi)難塑造大寫的人 廢墟下沒有白天黑夜
普通人的時(shí)間按照白天黑夜計(jì)算,,但廢墟下的人是按小時(shí)甚至分秒計(jì)算。兩個(gè)普通志愿者意識(shí)到這一點(diǎn),,決定在夜里進(jìn)入一座“死城”
★ 本刊記者/秦軒 (發(fā)自北川縣)
如果是一個(gè)人,,他倆誰也不敢進(jìn)縣城??h城早就空了,,不計(jì)其數(shù)的尸體被埋在廢墟下面,經(jīng)過前天大雨浸泡,,有的已經(jīng)臭了,。有時(shí)黑咕隆咚中,廢墟下還傳來人哭的聲音……
現(xiàn)在是倆人,,好像就不那么害怕了,。
5月14日,晚9點(diǎn)左右,志愿者梁春和楊太平在指揮部營(yíng)地附近搞到一個(gè)手電筒,,還有附帶的兩節(jié)電池,。兩人決定進(jìn)到北川縣城,繼續(xù)尋找幸存者,。他們想,,如果找到幸存者,就設(shè)法營(yíng)救,;如果營(yíng)救不出來,,就陪著幸存者在廢墟旁過夜。
這時(shí)距離地震發(fā)生55個(gè)小時(shí),。兩人推測(cè),,廢墟下的幸存者最需要外界的刺激來增強(qiáng)信心;要是睡過去,,就麻煩了,。
這么做有一定的危險(xiǎn)性——傳言說當(dāng)晚還會(huì)有比較大的余震。而此時(shí)最大的危險(xiǎn)是水災(zāi),。據(jù)說上游因?yàn)樯襟w滑坡堵住河道,,形成了堰塞湖。如果堰塞湖潰決,,就會(huì)往北川縣城方向傾瀉,。中午12時(shí)許,正在救援的數(shù)千官兵,,迅速撤離了救援現(xiàn)場(chǎng),,只留下來自陜西和江蘇的兩支消防隊(duì)。
梁春覺得洪水真來了也沒事,,反正自己會(huì)游泳:水只是流過去,,自己小心別撞到什么東西就沒事。
梁春是來自綿陽的志愿者,,1981年生人,,在山西上大學(xué),畢業(yè)后在溫州工作,,現(xiàn)在在一家營(yíng)養(yǎng)品公司的綿陽分部做銷售,。父母都在綿陽鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng),這次地震沒受到什么大損失,。他起初在綿陽幫助政府協(xié)調(diào)交通,不滿足,,就和幾個(gè)同事跑到北川來救人,。
楊太平今年22歲,是成都一所大學(xué)的學(xué)生,剛上大一,。父親是工人,,母親是農(nóng)民。他進(jìn)大學(xué)不久就加入學(xué)生會(huì)中國(guó)志愿者團(tuán)隊(duì)組織,。楊太平說,,自己決定來北川當(dāng)志愿者前,“有些問題”已經(jīng)想過了,。
他這次是偷跑出來的,。前一天,他從成都學(xué)校的宿舍坐車到綿陽,,花20塊錢找了個(gè)地方住,。第二天早上又坐車到安縣。警察已經(jīng)把路圍上,,不讓車進(jìn),。他徒步走了40多公里。他的耐力好,,自夸中學(xué)3年都是學(xué)校的1500米冠軍,。
“你把這個(gè)女人救出來,她就會(huì)成為你妹妹,?!?/P>
5月14日下午,梁春和楊太平剛剛認(rèn)識(shí),。
14日中午梁春抵達(dá)北川,。有人正在營(yíng)救一個(gè)幸存者,他趕過去幫忙,,拿起鏟子鏟了幾下,,部隊(duì)的撤離命令來了。他只好跟著撤,,走了100多米,,不甘心,決定回去自己干,。
這不是一個(gè)好干的活,。幸存者是個(gè)女人,大約30來歲,。除了擦破點(diǎn)皮,,沒有其他什么傷。她上面壓了5塊板子,,其中3塊都是裹著鋼筋,、十幾厘米厚的空心預(yù)制板,。
梁春能找到的工具只有鐵鍬和鋼釬。
幾個(gè)志愿者和到當(dāng)?shù)卣矣H戚的人,,陸陸續(xù)續(xù)來幫忙,。有的干了幾下就走了,也有找親戚的人問底下的這個(gè)幸存者是誰,?是不是他的妹妹,?一聽不是,拔腿要走,。梁春對(duì)他說:“你把這個(gè)女人救出來,,她就會(huì)成為你妹妹?!?/P>
志愿者一個(gè)一個(gè)地走了,,只有一個(gè)人堅(jiān)持了下來,他就是楊太平,,下午2點(diǎn)多到的,。兩個(gè)人一直干到下午5點(diǎn)多,僅差一塊板子沒鑿開,。這時(shí)武警趕來幫忙,。
下午6點(diǎn)左右,那個(gè)女人被救了出來,。她的意識(shí)還很清醒,,死死拽住梁春的手,要他倆的聯(lián)系方式,。
“下面有個(gè)人,,我們聽不懂她說的話”
從營(yíng)地進(jìn)縣城的路上,兩人很興奮,,不停地談著下午的成功營(yíng)救,。梁春說:那個(gè)女的有毅力,很堅(jiān)強(qiáng),。
值得吸取的教訓(xùn)是,,握鋼釬要帶手套,否則手會(huì)起泡,。于是二人沿途撿手套,,一人手里還攥把鐵鍬。路上又遇到兩撥返還的志愿者,,他們說:前面路中間有具死尸,,天黑看不到,要注意,。他們還說:傳言夜里2點(diǎn)多有大的余震,,務(wù)必提前回來,。
梁春和楊太平?jīng)Q定,,手電電池不足時(shí),,用另外兩節(jié)備用電池照明返回;如果遇到幸存者,,就視情況而定,。
終于走到縣城,楊太平看了一下時(shí)間,,一共花了40分鐘,。此時(shí)縣城不算太黑,頭頂有月光,,在厚厚的云層中開了個(gè)洞,。
長(zhǎng)途汽車站的廢墟旁,一種像人哭的聲音傳來,。他倆馬上喊過去,,很久沒有人回應(yīng)。再仔細(xì)聽,,又好像是什么鳥在叫,。
進(jìn)了縣城,兩人往老城區(qū)趕,。梁春白天聽說在北川公安局和北川小學(xué)那里救出了活人,,覺得應(yīng)該去那里找找。走到北川糧食局和工商銀行的路口處,,看到來自江蘇的一個(gè)消防中隊(duì),,一撥人正在廢墟上作業(yè),另一撥人正在休息,。
梁春兩人很意外,,正商量著繼續(xù)往里走,廢墟上的消防員喊道:“你們是不是本地人,?”兩人答是,。那人又喊:“太好了,下面有個(gè)人,,我們聽不懂她說的話,!”
廢墟底下的人,是14日下午5點(diǎn)多被發(fā)現(xiàn)的,。
那時(shí)剛從旁邊3米多深的廢墟里救出一個(gè)人,。被救出來的人說周圍都是死人,沒有活的,。
消防隊(duì)員決定在撤離前朝里喊一次話,。廢墟下有人應(yīng)了一聲,,聽上去是個(gè)女的。
梁春和楊太平趕到時(shí),,消防人員已經(jīng)忙了5個(gè)小時(shí),。他們剛剛在一塊水泥板上打開一個(gè)小孔,夠把手臂伸進(jìn)去,。
現(xiàn)在最著急的是言語不通,。消防隊(duì)員想知道底下的人到底在什么位置,能不能看到從小孔照進(jìn)去的手電光亮,。如果看不到,,又得重新選點(diǎn)工作。
梁春將嘴湊到小孔旁,,用綿陽話說:“我們離得很近,,馬上就可以救你出去。你閉上眼睛抱頭,?!睆U墟下的人應(yīng)了幾句,不停地說話,。
周圍的消防隊(duì)員只能干看著,,一句也聽不懂。梁春反復(fù)安慰她,,說了三五分鐘,,忽然扭過頭說;“她可能有點(diǎn)神智不清,,不想讓我們救,,也不說她的位置在哪里。她還問我們是哪個(gè)單位派來的,,是不是政府的人,。”
消防隊(duì)員有點(diǎn)哭笑不得,,又開始用小錘子砸釘子的方式鑿洞,,決定先鑿出一個(gè)能進(jìn)人的洞再說。
梁春見此,,就開始推廣自己下午救人的經(jīng)驗(yàn),,建議消防隊(duì)員用鐵釬去鑿。
負(fù)責(zé)的副班長(zhǎng)從手邊拿起一個(gè)工具說:“這個(gè)行不行,?”那是一個(gè)類似鐵釬的工具,,叫手動(dòng)組合破拆器,前面有一個(gè)尖頭,,后面的撞錘像活塞一樣,,可以提起來再往下推,。
進(jìn)度果然比以前快了許多。這活很累,,幾分鐘就要換人,。梁春和楊太平看著手癢,也申請(qǐng)加入,。尤其是楊太平,,看上去很瘦,用起勁來像頭瘋牛,,旁邊的人都嚇一跳。
大約干了半個(gè)小時(shí),,梁春又向下面喊話,,沒有反應(yīng)。楊太平去喊,,也沒反應(yīng),。有人出主意,要楊太平喊話說她的孩子和丈夫都在外面,,他們要她活著,。還是沒反應(yīng)。
正說著,,余震來了,。廢墟一陣晃動(dòng),咣咣亂響,。楊太平很平靜,,說這是縱波,過一會(huì)兒還有橫波,。接下來能聽到山坡上石頭滑落的聲音,。
幸存者沒有反應(yīng),副班長(zhǎng)開始向在另一處的中隊(duì)長(zhǎng)匯報(bào)情況,。梁春說:“再等10幾分鐘喊一次,,實(shí)在不行再走?!睏钐綄?duì)著那個(gè)口子喊:“娘娘,,你再不說話,我們就得撤了,。你趕緊答應(yīng)一聲吧,。”過了幾秒鐘,,底下又有了聲音,,可還是拒絕透露位置,。
救援工作繼續(xù),一會(huì)兒,,口子開到3個(gè)拳頭大小,,發(fā)現(xiàn)有鋼筋,底下還有一層石板——幸存者可能是在石板底下,;也有人推測(cè)說也可能幸存者在立著的墻隔壁,。
副班長(zhǎng)說:“先把口子開了再說?!北娙擞至烁善饋?。
此時(shí)天上的云層已經(jīng)跑盡,月亮和北斗七星清晰明亮,。時(shí)不時(shí)又有小規(guī)模余震,。
“你們膽子太大了!沒聽見狼叫么,?”
大約凌晨1點(diǎn)左右,,消防隊(duì)的大隊(duì)長(zhǎng)過來喊話,叫大家撤,。梁春和楊太平也跟著撤下來,。大隊(duì)長(zhǎng)對(duì)他倆說:“你們膽子太大了!沒聽見狼叫么,?這里還有余震,,太危險(xiǎn)。明天早上你們和我們一起過來吧,?!?/P>
梁春臉色變了,據(jù)說這邊是有狼的,,它們會(huì)過來吃死人肉,;還有野豬,也很危險(xiǎn),。在大隊(duì)長(zhǎng)的勸說下,,兩人隨消防隊(duì)返回營(yíng)地。
回去路上,,楊太平和梁春聊起來,,說政府會(huì)不會(huì)說話不算數(shù),見死不救,。他們并不知道,,1個(gè)多小時(shí)后,來自江蘇的消防隊(duì)又派了人去搜救……
中國(guó)紅十字會(huì)的帳篷旁,剛好有一個(gè)沒人用的空帳篷,,白天用來安置搶救的幸存者,。兩人找了塊木板,坐下接著聊天,。這里是指揮部,,附近有信號(hào)。楊太平收到成都的短信說,,學(xué)院書記已經(jīng)知道他過來了,,讓他回電話過去。
梁春給自己的同事打電話報(bào)平安,,囑托人把他的論壇管好——他在一個(gè)關(guān)于健康和感情的論壇做版主,。
兩人都是獨(dú)苗,也沒女朋友,。梁春說:“自己和城里人有差距,,要先創(chuàng)業(yè),讓自己的下一代過上現(xiàn)在城里孩子的生活,。”上大學(xué)前,,楊太平跟姐姐在一家手機(jī)店做事,,做了3個(gè)月就差點(diǎn)當(dāng)了店長(zhǎng)。現(xiàn)在的生活費(fèi)就靠打工時(shí)攢的錢,。
聊了幾句,,梁春去指揮部轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),想找點(diǎn)毯子,、被子什么的,。那邊也沒有,索性回來睡了,。夜里又冷又潮,,兩人的外套全濕了。
清晨5點(diǎn)多,,一隊(duì)消防隊(duì)員抬著擔(dān)架跑回來,。兩人一打聽,救下來的是個(gè)男的幸存者,,是在北川公安局那里搶救出來的,。這些消防隊(duì)員干了一整夜,也有一名志愿者陪著,,是從北京過來的,。
起床后,二人去紅十字會(huì)要生理鹽水,護(hù)士將梁春雙手的傷口處理了一下,。梁春和楊太平接著來到消防隊(duì)營(yíng)地,,幾位老鄉(xiāng)正焦急地問指揮部在哪里。二人與老鄉(xiāng)交流,,原來在離縣城步行兩小時(shí)路程的半山腰上,,還有傷員,腿,、手都斷了,,需要救援。
二人分工,,楊太平在營(yíng)地繼續(xù)等待,,梁春帶老鄉(xiāng)去指揮部求助。一會(huì)兒,,消防隊(duì)起床吃早餐,,梁春也帶著老鄉(xiāng)回來。
5月15日11時(shí)56分,,消防隊(duì)終于將那個(gè)“不想讓我們救”的幸存者救出,,費(fèi)時(shí)近18小時(shí)。幸存者為女性,,68歲,。 ★
推薦閱讀:
作者:
秦軒
編輯:
李志題
|