從北京出發(fā)的NGO組織——“天使媽媽”基金,，特別感慨信息暢通對(duì)于救災(zāi)的重要性——如果不是在去往北川的路上拉住一個(gè)退下來的醫(yī)務(wù)人員做了份清單,，她們連前線需要什么都不知道
★ 文/張鷺(發(fā)自北京)
5月16日早7點(diǎn)，北川縣城南3公里處,，北川一中的廢墟上,，36歲的鄭鶴紅度過了漫長(zhǎng)的30多個(gè)小時(shí)。
挖掘機(jī)仍在揮舞著巨臂,，小心翼翼,，一鏟一鏟，將碎片挖出來,。解放軍,、消防隊(duì)、特警,、民兵和志愿者,，操著不同方言的救援人員們也像機(jī)器一般忙碌地運(yùn)轉(zhuǎn)。沾滿灰塵,，甚至被染成黑色的口罩，實(shí)際上已經(jīng)失去了防護(hù)作用,。
從北京帶來的口罩,、手套早就分發(fā)完了。鄭鶴紅只能充滿憐愛地看著這些年輕人，救助者中有的還是十七八歲的孩子,，在防護(hù)設(shè)備不齊全的情況下繼續(xù)挖掘,。
每當(dāng)一個(gè)罹難孩子的遺體出現(xiàn)時(shí)，鄭鶴紅就狠下心,，從帳篷里拿出消毒液,、漂白粉和敵敵畏，灑在尸袋內(nèi)——如果不加處理,，這些已無生命的身軀將成為致命的疾病傳染源,。
這是鄭鶴紅抵川的第三天。迄今,，她只睡了3個(gè)小時(shí),。忙碌讓她暫時(shí)忘記5歲的女兒，此時(shí),，女兒應(yīng)該在清華大學(xué)校園內(nèi)10平米的家里熟睡,。
她募得價(jià)值150萬(wàn)元的奶粉
5月12日晚，電視新聞里出現(xiàn)了總理溫家寶奔赴四川地震災(zāi)區(qū)的身影,。
一家軟件公司的市場(chǎng)總監(jiān)邱莉莉——曾被《中國(guó)新聞周刊》報(bào)道過的 “天使媽媽”基金(這個(gè)從網(wǎng)絡(luò)上誕生的基金,，致力于救助因疾病而被遺棄的兒童，志愿者遍布全國(guó))的一名成員,，對(duì)這條新聞的理解是,，“總理在第一時(shí)間趕到，已經(jīng)說明了事態(tài)的嚴(yán)峻”,。
次日早晨,，邱莉莉一邊上班一邊就給同事和相關(guān)部門打電話和發(fā)短信，動(dòng)員捐助,、調(diào)運(yùn)災(zāi)區(qū)急需的藥品,。
千頭萬(wàn)緒的關(guān)系需要理順——和“天使媽媽”來往密切的民政部中國(guó)社會(huì)工作協(xié)會(huì)“兒童希望”組織、成都和綿陽(yáng)的紅十字會(huì),、“天使媽媽”在成都和綿陽(yáng)的志愿者,、愿意捐贈(zèng)物資的企業(yè)、能緊急提供大量藥品醫(yī)院,、能用來運(yùn)輸?shù)钠嚒送?，也包括“天使媽媽”北京的志愿?鄧志新、沈力,、鄭鶴紅和陳筱薇等,。而每一個(gè)接到消息的人，都把消息傳遞給“天使媽媽”更多的志愿者,。
“天使媽媽”基金成員鄭鶴紅和陳筱薇看到短信時(shí),，中午從電話里得知邱莉莉要去前線，從美國(guó)回北京度假的全職媽媽,、重慶人陳筱薇坐不住了,，她瞞著在地震前一天回美國(guó)工作的丈夫，把2歲的孩子交到婆婆手上,。鄭鶴紅也在13日晚上摟著在懷里撒嬌的女兒,，問，“你想媽媽去幫助災(zāi)區(qū)的小朋友嗎,？”
邱莉莉出發(fā)前一直為征募物資而忙碌,，她募得一家奶粉廠捐助的價(jià)值150萬(wàn)元的奶粉，一家醫(yī)院捐助的手術(shù)包,、消毒藥水,、口罩,、膠布和繃帶,。
14日下午3點(diǎn)10分，她和鄭鶴紅帶著足夠撐滿一輛金杯車的物資,，踏上馳援四川的路途,。
剛下飛機(jī)，已經(jīng)有成都的“天使媽媽”志愿者帶著車輛迎接,。先期抵達(dá)的邱莉莉和鄭鶴紅直奔災(zāi)情嚴(yán)重的都江堰,，發(fā)現(xiàn)都江堰的情況相對(duì)穩(wěn)定:中國(guó)紅十字會(huì)人員撤離，醫(yī)院已經(jīng)被政府“接管”,。于是,，她們向醫(yī)院分發(fā)了一些藥品，帶著車隊(duì)連夜去了綿陽(yáng),。
從救援孩子,，變成讓士兵更好地救孩子
到達(dá)綿陽(yáng)已經(jīng)是次日凌晨2點(diǎn)。在救災(zāi)總指揮部,，她們了解到,，災(zāi)情嚴(yán)重的地區(qū)急需的物資種類，馬上反饋北京總部的鄧志新和沈力迅速籌集,，發(fā)往一線,。
這幾個(gè)天使媽媽一邊忙著安撫北川縣城驚魂未定地孩子們，一邊又要安撫逃命出來的年輕媽媽,，還不時(shí)抽時(shí)間為小嬰兒們沖泡奶粉,。
陳筱薇15日上午抵達(dá)成都。她帶來了另一撥從醫(yī)院調(diào)運(yùn)的緊急物資,。登機(jī)前,，她心想,，可能要超重,，要挨罰,，沒想到，機(jī)場(chǎng)的緊急援助通道早已打開,。
“早知道就多帶點(diǎn)了”,，邱莉莉從前線打電話問她要手套，現(xiàn)在任務(wù)只能留給北京的志愿者鄧志新和沈力了,。
在離開綿陽(yáng)向北川進(jìn)發(fā)前,，考慮到北川沒有手機(jī)信號(hào)，陳筱薇給遠(yuǎn)在美國(guó)的丈夫發(fā)了封郵件,，請(qǐng)求他的原諒,。丈夫確實(shí)生氣了，因?yàn)殛愺戕睕]有與他商量就跑到災(zāi)區(qū),。不過,，被“裹挾”的丈夫還是通過美國(guó)的海外兒童救助會(huì)——美國(guó)的華人“天使媽媽”成立的基金會(huì)——在短短兩天內(nèi)籌得10萬(wàn)美元。
進(jìn)入北川前,，陳筱薇有些緊張,。由于信息匱乏導(dǎo)致情況不明，關(guān)于北川的“各種說法滿天飛”,。
當(dāng)帶著一車隊(duì)物資站在北川一中的廢墟上,，陳筱薇說自己“傻掉了”。操場(chǎng)上,，比汽車還大的巨石將操場(chǎng)砸出一個(gè)個(gè)大坑,。
她們把物資交給馳援北川的陜西消防總隊(duì)。陳筱薇開始分發(fā)帶來的口罩,、手套等防護(hù)用品,。戰(zhàn)士們蜂擁而至。一個(gè)十八九歲的小戰(zhàn)士說,，“你給我一個(gè)口罩吧,，我的這個(gè)已經(jīng)戴了三天”。是的,，這個(gè)戰(zhàn)士的口罩已經(jīng)臟得沒法洗了,。
某種意義上，戰(zhàn)士成了缺少必要防護(hù)的“薄弱環(huán)節(jié)”,。陳筱薇說自己都能夠感覺到這些戰(zhàn)士心底的一絲緊張——他們是最先接觸尸體的人,，幾天過去，尸體沾滿了蒼蠅,，有的已經(jīng)開始生蛆,，但有的戰(zhàn)士卻沒有任何防護(hù),，“他們知道可能會(huì)有疫情，但不知道該怎樣做,?！彼齻冓s緊給戰(zhàn)士們分發(fā)酒精并教給他們用酒精擦眼睛、嘴和手,。
在救援孩子方面,，這些天使媽媽幫不上忙，經(jīng)過商量,，她們調(diào)整計(jì)劃,，把主要工作從救援孩子，變成支持在一線救援孩子的士兵,，讓他們更好地救孩子,。
16日早上7點(diǎn)，鄭鶴紅注意到特警開始加強(qiáng)防范,，一個(gè)傳聞是,，胡錦濤主席要來北川。中午12點(diǎn)多,，這個(gè)傳聞變成現(xiàn)實(shí),。由于幾層樓高的巨石把路堵住，胡錦濤走了一段路才進(jìn)入學(xué)校,?？匆姾飨^來，已經(jīng)撤下來休息的挖掘隊(duì)員集體起立接受檢閱,。
鄭鶴紅與胡錦濤僅僅相隔2米距離,，中間夾著七八個(gè)記者和戰(zhàn)士。數(shù)不清的閃光燈開始閃耀,。記者們開始提問,，鄭鶴紅清晰地聽到了回答，“只要有一絲希望,，就要作出百倍努力”,。四周掌聲雷動(dòng)。
盡管“天使媽媽”她們一天只喝一瓶水,、吃一碗方便面,，上廁所只能在營(yíng)地挖個(gè)沙坑，但精神依然亢奮,。
帶來的物資也分配完畢,，出于籌備新物資的需要，三位“天使媽媽”在17日返回成都,，與當(dāng)?shù)氐摹疤焓箣寢尅眰儠?huì)合商討,。
在成都的一家賓館里,，這些天見證的悲傷與執(zhí)著，成了她們唏噓不已的話題,。
邱莉莉感慨:信息暢通對(duì)于救災(zāi)的重要性——如果不是在去往北川的路上拉住一個(gè)退下來的醫(yī)務(wù)人員做了份清單,，她們連前線需要什么都不知道。
不是沒想過與當(dāng)?shù)氐目傊笓]部聯(lián)系,，“可人家忙于安排大規(guī)模軍團(tuán),，也抽不出時(shí)間來給我們這樣十幾個(gè)人的小分隊(duì)分配任務(wù)?！?/P>
邱莉莉說，總指揮部機(jī)構(gòu)太龐大,，很難同時(shí)照顧到每一支基層挖掘隊(duì)伍,。而她們這樣相對(duì)自主性比較強(qiáng)的小分隊(duì)，無需辦手續(xù),，不用簽發(fā),，比較靈動(dòng)，一旦發(fā)現(xiàn)缺醫(yī)少藥的基層挖掘隊(duì)伍,，能夠較快地解決問題,。
“不去現(xiàn)場(chǎng)，你永遠(yuǎn)不知道前方需要什么”,，鄭鶴紅說,，一些志愿者，“缺乏專業(yè)的救援技能和意識(shí),，空懷熱情地來到災(zāi)區(qū),，簡(jiǎn)直是在犯罪?！边@位對(duì)救援行動(dòng)“責(zé)之深,、愛之切”的母親，16歲時(shí)曾接受過中國(guó)紅十字會(huì)的培訓(xùn),。
陳筱薇記得特別清楚的一件事是:在綿陽(yáng)3個(gè)醫(yī)院的墻上,，貼滿了尋人啟事和兒童的“招領(lǐng)啟事”。在兒科室里,，她看見了一個(gè)面目清秀的小女孩,，一條腿已經(jīng)呈烏紫色，一看就知道保不住了——那孩子發(fā)著呆,，一聲不吭,，旁邊的志愿者不停撫慰，她仍看不出任何表情,。 ★
推薦閱讀：
中國(guó)新聞周刊：悲痛中,，汲取成長(zhǎng)的力量
"不捐款員工請(qǐng)辭職" 神舟老總"內(nèi)部字條"引爭(zhēng)議
|
作者：
秦軒
編輯：
李志題
|
