劉曉慶新書(shū)首發(fā)會(huì)在現(xiàn)代文學(xué)館舉行,。（圖片來(lái)源：劉曉慶微博）

鳳凰網(wǎng)葉宇婷 北京報(bào)道

當(dāng)主持人念到劉曉慶的名字時(shí)，她幾乎是從后臺(tái)蹦跳著出來(lái)的,。黑色哈倫褲黑色平底皮鞋搭配紅色綢緞襯衣,，身材苗條修長(zhǎng)，大波浪發(fā)型往后別了幾撮,。臺(tái)下的人驚呼：“好年輕,。”這是劉曉慶新書(shū)首發(fā)會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，60歲的她出了3本書(shū),，每一本都大膽敢言,，引來(lái)不少爭(zhēng)議。

劉曉慶背著手,，筆直地站在臺(tái)上,，或跑前跑后給嘉賓遞話筒；首發(fā)會(huì)后在會(huì)議室,，劉曉慶的朋友說(shuō)她會(huì)照顧人,，對(duì)自己反而顧及少。臺(tái)前臺(tái)后,，劉曉慶沒(méi)什么明星架子,。

在書(shū)里，劉曉慶用“狂”來(lái)形容自己,。當(dāng)年外媒采訪問(wèn)誰(shuí)是中國(guó)最好的女演員,，劉曉慶猶豫了一下，回答：“我,。”隨即,，爭(zhēng)議不斷。劉曉慶說(shuō)性格決定命運(yùn),，突然有一天,，她從“億萬(wàn)富姐”成了嫌疑犯。

時(shí)隔12年,，劉曉慶首次回憶當(dāng)年轟動(dòng)的稅案以及秦城看守所內(nèi)的生活,。從秦城看守所取保候?qū)彸鰜?lái)時(shí)，劉曉慶簽了保證書(shū)：不講關(guān)于案件的事,。前幾年,，不斷有出版社約劉曉慶寫(xiě)書(shū)回憶這段經(jīng)歷，錢都打到賬上了,，她忍住沒(méi)寫(xiě),。

要?jiǎng)詰c忍住不說(shuō)話，是件困難的事,。重慶人劉曉慶性格直率,，她說(shuō)自己早年是“假話不說(shuō),，真話全說(shuō)”,，“秦城一役”后是“假話不說(shuō),，真話不全說(shuō)”，而有些真話也需要憋很久,，忍了又忍才不說(shuō),，朋友評(píng)價(jià)她有著“令人心碎的坦誠(chéng)”。

最終,，劉曉慶沒(méi)忍住,，還是寫(xiě)了秦城往事，只是寫(xiě)作的時(shí)候需要反復(fù)斟酌,，牽涉的人太多,，而且是實(shí)名，“我也不想影響別人的生活”,。直到落筆寫(xiě),，劉曉慶的家人一直反對(duì)，但她覺(jué)得那是自己生命中的一部分,。

至于如何規(guī)避當(dāng)年保證書(shū)的風(fēng)險(xiǎn),，劉曉慶告訴鳳凰網(wǎng)：“這只是冰山一角，不該寫(xiě)的還是不能寫(xiě),。”

試圖逃到法國(guó)

2002年6月20日,，劉曉慶因?yàn)樯嫦油刀惵┒惐蛔ィP(guān)進(jìn)秦城看守所,。那時(shí),，劉曉慶的身份是“億萬(wàn)富姐”，上了福布斯排行榜,。一夜間,，劉曉慶成了嫌疑犯，占據(jù)各大媒體重要版面,，也上了《新聞聯(lián)播》,。被抓前，劉曉慶試圖逃到法國(guó),。

2002年4月24日,，劉曉慶的妹夫被抓后不久，她接到朋友電話,，說(shuō)得到確切消息：文藝界將有一個(gè)驚天大案,。劉曉慶當(dāng)時(shí)“被震蒙了”，她有預(yù)感自己要出事,。

劉曉慶計(jì)劃趁去南昌演出的時(shí)候出北京,，從南昌到深圳,，再?gòu)纳钲诔鲫P(guān)到香港，經(jīng)香港去法國(guó),，她有法國(guó)的永久居留證,。劉曉慶本想申請(qǐng)政治避難，“這是最快的方式”,，后又轉(zhuǎn)念一想：不能叛國(guó),。

去南昌前,，朋友給劉曉慶打電話，讓她別跑了,，走不了,。她預(yù)感已經(jīng)進(jìn)了海關(guān)黑名單,，但她還是決定一搏,。在首都機(jī)場(chǎng),，劉曉慶心神不寧,，東張西望怕被人跟著,，也怕突然被攔截,。打電話給哪怕只見(jiàn)過(guò)一面的人,，對(duì)方答應(yīng)問(wèn)問(wèn)是不是在黑名單上,，再打電話過(guò)去，就不接了,。

南昌演出散后,，當(dāng)時(shí)的男友告訴劉曉慶有人在跟蹤她。劉曉慶托主辦方買了去深圳的火車票，把軟臥車廂包了下來(lái),，以為能甩掉跟蹤的人,，最后發(fā)現(xiàn)跟蹤的人也買了去深圳的火車票，就在她車廂隔壁,。

臨時(shí)決定從武昌下車,，劉曉慶甩掉了跟蹤的人，以為接下來(lái)會(huì)很順利,。到了深圳,，劉曉慶托朋友買了去香港的船票。行李被碼頭的人拎上船放好,，劉曉慶被安排在休息室等待。距離開(kāi)船時(shí)間越近,，劉曉慶越緊張,，不停問(wèn)時(shí)間，問(wèn)船開(kāi)沒(méi)開(kāi),。劉曉慶趕著上船,，朋友讓她別著急，等著碼頭的人把票和證件送來(lái),，“劉小姐不上船,，船是不會(huì)開(kāi)的”。

劉曉慶的行李被拿下了船,，船開(kāi)走了,。朋友都在好奇發(fā)生了什么時(shí)，劉曉慶心知肚明,，她在海關(guān)的黑名單上,。

玻璃紙被戳破后，跟蹤變得不再隱蔽,，劉曉慶走到哪里,，后面都跟著便衣?；氐奖本┖螅瑒詰c試圖甩掉跟蹤的人,，她也成功了,，但在朋友家里沒(méi)躲多久，有人稱上門修水管,，她知道自己又被發(fā)現(xiàn)了,。最后索性不躲了。

很多人主動(dòng)找到劉曉慶，說(shuō)可以幫忙,，但要先付錢,，一百萬(wàn)到兩百萬(wàn)不等。劉曉慶想給被抓的妹夫,、妹妹找律師,，但沒(méi)人敢接，劉曉慶跟律師接觸,，對(duì)方就收到通知,，公司的賬本也被抱走調(diào)查。

被抓前一天,，公司所在大廈保安給劉曉慶報(bào)信,，說(shuō)跟蹤的人第二天會(huì)全部撤走。劉曉慶知道,，該來(lái)的要來(lái)了,。

看守所的422天

被抓是在一天清晨,，門鈴一響,，劉曉慶立馬從床上跳了起來(lái)。透過(guò)門鏡,，她看到了去抓她的人,。一陣慌亂，劉曉慶東抓一下西抓一下,，她要收拾東西,，準(zhǔn)備好去看守所。她說(shuō)自己是“踩著棉花飄下樓的”,。錄像機(jī)對(duì)著她,，辦案人員告知了很多事項(xiàng)，劉曉慶只聽(tīng)到了要帶她走,。

辦案人員讓劉曉慶摘掉手上的翡翠鐲子,，劉曉慶拒絕，對(duì)方態(tài)度強(qiáng)硬地重復(fù)了一遍,，劉曉慶才轉(zhuǎn)交給趕到家里的大嫂和外甥女,。

問(wèn)完筆錄被帶走，已是黃昏,。后來(lái),，劉曉慶被帶到了秦城看守所，關(guān)在一起的涉搶劫,、殺人案件,。監(jiān)室只有幾平米，三面高墻，有一扇小窗戶,，室內(nèi)有一臺(tái)9吋的電視機(jī),。褲腰帶、鞋帶,、扣子全部被摘掉,，以防自殺。

劉曉慶覺(jué)得要窒息,，想瘋狂地喊,，端著玉米粥吃不下。她患有腰椎勞損,，最害怕“坐板”：監(jiān)室里的人會(huì)被要求直直坐著,，不能偏倒，相互不能說(shuō)話,。劉曉慶告訴鳳凰網(wǎng),，那時(shí)一切對(duì)她來(lái)講都是未知的，她不知道自己會(huì)不會(huì)被判死刑,，會(huì)判幾年。

劉曉慶開(kāi)始反思,，過(guò)去的自己是不是情商太低,，過(guò)于輕狂的性格是不是得罪了很多人。被離開(kāi)公司的高管舉報(bào),，是不是因?yàn)樽约旱灭埲颂幉火埲恕?/p>

在得知自己不會(huì)判死刑后,，劉曉慶的心情放松了很多，心態(tài)開(kāi)始轉(zhuǎn)變,。做過(guò)知青的她想著判刑后派去做勞工就高興了起來(lái),，那些她當(dāng)知青時(shí)都經(jīng)歷過(guò)。

劉曉慶開(kāi)始幻想出看守所時(shí)自己的形象：監(jiān)獄大門打開(kāi),，出現(xiàn)一個(gè)白發(fā)蒼蒼,、步履蹣跚的老太婆。相比判刑,，她更害怕這樣的狀態(tài),。劉曉慶開(kāi)始在狹小的監(jiān)室跑步，每天早晨在監(jiān)室里跑對(duì)角,，數(shù)8000步,。監(jiān)室里沒(méi)有熱水，劉曉慶每天沖涼水澡,，大冬天也這樣,。

劉曉慶耐不住性子，給監(jiān)室的人編排舞蹈，參加元旦表演,。她跟管教申請(qǐng)打羽毛球,，請(qǐng)律師送去球拍和球，管教一起打羽毛球,，常常是意猶未盡,。看守所內(nèi),，每天有一次放風(fēng)的機(jī)會(huì),，五到十分鐘，劉曉慶是單獨(dú)放風(fēng),，那是一天中唯一看到樹(shù)的機(jī)會(huì),。

在看守所內(nèi)，劉曉慶被告知其名下的19套房產(chǎn)被拍賣,，拍了600多萬(wàn),，只留了一套。

劉曉慶在看守所時(shí),，好友姜文在外為其四處奔波,，請(qǐng)了錢列陽(yáng)、李肖霖,、張青松,、許蘭亭等著名刑辯律師。最終,，劉曉慶被允許取保候?qū)彙?/p>

2003年8月16日,，在秦城看守所呆了422天的劉曉慶被取保候?qū)彛?dāng)天的《新聞聯(lián)播》播放了此新聞,。次年5月,，劉曉慶被解除取保候?qū)彙?/p>

東山再起

劉曉慶和妹妹冉曉紅同一天離開(kāi)秦城看守所。為躲避記者的拍攝,，她們只能趴在車?yán)?。劉曉慶思考的第一個(gè)問(wèn)題是，出去后要怎么生活,？走出秦城看守所的劉曉慶,，背了近2000萬(wàn)元的債。

劉曉慶在書(shū)里稱,，朋友都笑稱她身后有一串拖油瓶,。劉曉慶說(shuō)她是家里老大，習(xí)慣了照顧人,。朋友劉文萍說(shuō)得含蓄些,，她告訴鳳凰網(wǎng),，劉曉慶跟吉普賽女郎一樣，外出都要開(kāi)個(gè)大車,，車?yán)飵е蝗喝恕?/p>

很長(zhǎng)一段時(shí)間里,，冉曉紅找臨時(shí)工、小時(shí)工的工作機(jī)會(huì)都無(wú)果,。整個(gè)大家庭重任需要“吉普賽女郎”扛起來(lái),。劉曉慶跟有過(guò)類似經(jīng)歷的朋友聊生存問(wèn)題，對(duì)方說(shuō)可以領(lǐng)勞保,，她趕緊打聽(tīng)能領(lǐng)多少錢,。

劉文萍也是重慶人，性格耿直,，下海經(jīng)商,，有積蓄，拎個(gè)塑料袋放在劉曉慶面前：“20萬(wàn),。還得起就還,，還不起就算了。”

從秦城出來(lái)一個(gè)月后,，劉曉慶受邀參加金雞百花電影節(jié),，但她沒(méi)錢買禮服，劉曉慶從日常生活裝里找了件最像樣的穿,。

近2000萬(wàn)的債務(wù)壓在身上,，劉曉慶決定重操舊業(yè)做演員，她主動(dòng)找朋友,，但沒(méi)有制片人敢請(qǐng)她。劉曉慶進(jìn)看守所后,，有關(guān)她的鏡頭都刪掉了,，朋友擔(dān)心她取保候?qū)彆r(shí)間沒(méi)到，未來(lái)一切都是未知,。制片人張紀(jì)中幫了她,，邀請(qǐng)她去橫店拍戲。

此后一年,，劉曉慶“飄”在橫店,，沒(méi)回過(guò)北京。從1975年主演第一部電影到被抓前,，劉曉慶演的全是主演,。為了掙錢，群眾演員的戲她都接,，她說(shuō)老媽子,、丫鬟她都演,，從50元一天沒(méi)臺(tái)詞的到300元一天有幾句臺(tái)詞的。有時(shí)候等自己的戲等上一天也排不上,，第二天再接著去,，她說(shuō)自己從來(lái)不遲到，“既然演出了,，就要對(duì)得起自己的名字”,。

80年代，劉曉慶如日中天,，中國(guó)電影有段時(shí)間被稱為“劉曉慶時(shí)代”,，轉(zhuǎn)眼間“影后”為了還債在橫店跑龍?zhí)住詰c心態(tài)好,，她覺(jué)得有戲演,、有錢賺就很好。

除了重慶人的性格因素,，劉曉慶的強(qiáng)大內(nèi)心或許跟她幾十年的歷練有關(guān)系,。在如日中天時(shí)，劉曉慶成為中國(guó)第一個(gè)“走穴”的演員,。第一次“走穴”是在河北邯鄲,，4天掙了3600元，那時(shí)她一個(gè)月的工資是50元,。她說(shuō)自己從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么多錢,，“興奮得腦袋都暈了”。文化部調(diào)查演員“走穴”,，勒令她寫(xiě)檢查,，寫(xiě)了好幾份，都說(shuō)不深刻,，最后她抄了份報(bào)紙上批判“走穴”的,，過(guò)關(guān)了。

劉曉慶敢闖,、高調(diào),、直言，有關(guān)她的爭(zhēng)議一直沒(méi)停過(guò),，她經(jīng)商后,，風(fēng)波更是沒(méi)停過(guò)，對(duì)于媒體的批評(píng)她說(shuō)自己從來(lái)不理會(huì),。曾有媒體采訪劉曉慶,，標(biāo)題是《劉曉慶：在罵聲中成長(zhǎng)》。

在橫店跑了一段時(shí)間龍?zhí)缀?，劉曉慶漸漸扮演主要配角,，再到主角,，一步步東山再起。劉曉慶微博簽名是：征服世界的不是只有男人,。在新書(shū)首發(fā)會(huì)現(xiàn)場(chǎng),，她告訴場(chǎng)下女性觀眾，不要想著嫁入豪門,，找有錢人,，女人是很聰明的。她說(shuō)自己“反動(dòng)”,，在70,、80年代，人們的價(jià)值觀還停留在感謝黨時(shí),，她就認(rèn)為要靠個(gè)人奮斗,，換句話說(shuō)要感謝自己。

重新?lián)沃鹘?，劉曉慶回歸大眾視線,，爭(zhēng)議依舊不斷。談到劉曉慶這個(gè)名字,，更多圍繞“情感”“不老容顏”“年齡”這些話題,。網(wǎng)友說(shuō)她“裝嫩”，鳳凰網(wǎng)問(wèn)她介意嗎,？劉曉慶說(shuō)她原以為“裝嫩”是特別不好的,，后來(lái)她發(fā)現(xiàn)每發(fā)一張好看照片，微博上都有人評(píng)論她“裝嫩”,。后來(lái)她把這看作一種褒獎(jiǎng),，“我都是真實(shí)的，我不會(huì)裝”,。

經(jīng)歷過(guò)大起大落的劉曉慶覺(jué)得沒(méi)有什么不可以接受,，她說(shuō)自己理解當(dāng)年舉報(bào)她的人也原諒他們，“我是可以和他們坐一起喝茶的”,。

（鳳凰網(wǎng)版權(quán)稿件，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明來(lái)源?。?nbsp;