考試是在1976年的12月里舉行的,。那年的冬天真冷，當天天又下凌，就是貴州特有的冬季天氣：天上一邊下著小雨,，地上一邊結成凌凍,，走路不小心就滑倒。

我記得參加考試的人特別多,，廠里派了兩部大卡車,，把我們滿滿地拉到市里的某所中學。開考之前,，雖然天下小雨,，那操場上，還是站滿了人,?？墒谴蠹铱雌饋硭坪踹€平靜，有的三三兩兩,，有的念念有辭,，其實人人心里都有一種興奮不安，每人都揣著一個秘密,。跟我一起去的一個同學,，瘦瘦的，像個豆芽,，小小年紀,，可是人家報的第一志愿卻是北京外國語學院的國際政治專業(yè)。另一個年紀大一些的,，《詩經》竟全都能背誦,。說實話，那真是一操場的藏龍臥虎,，是中國十年積累下來的人材精英呀,。只是當時大家還沒有這一份自覺。

遇到一個熟人,，才知道這個考場竟有的是從四五十公里開外的083系統(tǒng)趕來的考生,。083系統(tǒng)，那是軍工廠,，是林彪為了打第三次世界大戰(zhàn),，將國防軍工業(yè)遷往貴州深山老林的保密廠。我去過一次,，很深很深的大山里,，進去了就出不來。有一個女生,，能歌善舞,，周末從那里出來,，到市里去玩，中途攔車,，被司機強奸了,，后來再也沒有出來。類似的事情很多,。我慶幸自己招工時沒有選擇去083系統(tǒng),。

考了整整兩天，數(shù)學,、語文、史地,、政治,。那年沒考外語。中午,，我吃了一碗米粉,，多放點辣椒，因為可以抵御寒氣,，人一緊張,，就更是怕冷。吃完就到郵局去,，那里還有坐的地方,，可以再抓緊最后的時間溫溫書。

考試本身不堪回首,。除了語文和史地稍好,，其他都很糟。語文,，記得作文題是《大治之年氣象新》,，我一激動，寫成了一篇抒情散文,，感慨欷噓,，面面俱到，內容不知有多么空洞,。出來追悔莫及,。

數(shù)學，只記得有一題,，是求一半圓形的面積,，那個半圓形，像是一個教堂的窗子,。我哪里會這類題,，太難了，只瞧著那“窗戶”發(fā)呆，冥冥中看到自己竟變成了一只鳥,，如何從教堂的窗子里艱難地飛出去,。這么多年了，這個圖像還深深記得,。

考完等待的心情特別漫長而焦急,。中間不知有多少故事，譬如“調包”的故事：

同學W,，本來考取了本科,，卻被換成了大專，他堅決不去讀,，打起了官司,。

同學Y，上海知青,。名字與當?shù)亟逃帜彻賳T的兒子,，只有細微差別。也被調包了,，上面故意出個差錯,，把她從一個重點大學，調到省內一般大學,。她問：“是本科么,？”答曰：“是?！眴枺骸俺鰜硎歉刹棵?？”答曰：“是?！薄肮べY是五十一塊五么,？”答曰：“是?！庇谑撬蜎]有去打官司,。

等到那個不打官司的Y同學畢業(yè)，當干部了,；而那個打官司的W同學,，還沒有打贏他的官司，繼續(xù)當他的工人,。Y同學至今還慶幸她沒有打官司,。