[下篇]
葡萄之園,,葡萄之遠(yuǎn)
作家已遠(yuǎn),但村莊依舊,。如今的溫泉屯有2310口人,,耕地5900畝,其所在的涿懷盆地與法國波爾多緯度相同,,自古盛產(chǎn)葡萄,,如今,溫泉屯5900畝耕地,,幾乎全是葡萄園,,靠賣葡萄至少是解決了溫飽之憂。
標(biāo)語里的信仰變遷
沒有了“階級矛盾”,,沒有了對土地和財(cái)富的激烈爭斗,,村民們的生活換了一種競爭方式,財(cái)富和知識被人們推崇,??孔霭l(fā)酵站,賣葡萄汁發(fā)財(cái)?shù)内w子善是一部分人的“偶像”,,他去年把家搬去了縣城,。
石銳家的三女兒石玉萍,“在廣州住著,,是個(gè)大博士,,搞翻譯的!”,,最讓村民念叨她的好處是,,她還幫趙家的兒子在廣州安排了份工作,趙家的兒子也是全村有名的大學(xué)生,,去年畢業(yè)于河北科技大學(xué),。
村莊的政治中心村委會大院蕭條已久,劉振是這個(gè)大院的半個(gè)主人,,因?yàn)榧依餂]有房子,,他跟打了一輩子光棍的兒子一起,借住在大隊(duì)院里,。
村委會辦公室的墻上,,有四大偉人的塑料畫像、有用毛筆歪歪斜斜寫著的“八榮八恥”,,還有一張寫有“珍惜每一寸土地”的宣傳畫,。“‘社會主義新農(nóng)村’的還沒有掛上去,?!蓖诵荽甯刹宽n才說。
小學(xué)校園是村子的地理中心,,院墻上刷著的村務(wù)公開欄,,詳細(xì)地記錄了村莊的政治生活,其中包括,,計(jì)劃生育指標(biāo)安排,、受補(bǔ)貼干部名單及標(biāo)準(zhǔn)、民主評議干部結(jié)果,、五保戶供養(yǎng)費(fèi)發(fā)放,、機(jī)動地承包費(fèi)、水費(fèi),、電費(fèi)等,。
但村務(wù)欄的內(nèi)容已經(jīng)被這樣的廣告所淹沒:“婚慶錄象,,電話:×××××××”;“長城電器公司15周年大優(yōu)惠,,名牌洗衣機(jī)380元”,;“100元包治風(fēng)濕”……
60年前,貼滿溫泉屯的是:“咱們要永遠(yuǎn)跟毛主席走”,、“土地還老家,,大家有飯吃”、“擁護(hù)八路軍”,、“共產(chǎn)黨萬歲”……
標(biāo)語的變遷,,清晰地昭示著經(jīng)濟(jì)早已取代政治,成為鄉(xiāng)村信仰的核心,。
82歲的劉振始終都認(rèn)為,,他的土地是從丁玲她們那幫人手里得來的,“是共產(chǎn)黨分給我的,,是毛主席給的,。”年年給黨交糧食,,天經(jīng)地義,,交多少都不該有怨言。
可以這樣認(rèn)為,,很長一段時(shí)間里,,鄉(xiāng)村世界的生活邏輯就是政治的邏輯,后來,,盡管在制度上集體化已經(jīng)不存在了,,但農(nóng)村世界穩(wěn)定的慣性,讓后集體化時(shí)代的溫泉屯的村民仍然保留著集體主義的意識,,保有對國家,、村莊的認(rèn)同。
但是,,在1990年代之后,,年輕人開始當(dāng)家,徹底的轉(zhuǎn)變終于完成,,經(jīng)濟(jì)上的得失逐漸成為衡量一切的標(biāo)準(zhǔn),。然而這個(gè)過程仍然比城市晚了近10年,農(nóng)村世界不計(jì)回報(bào)地為整個(gè)民族和給予過它土地的政黨,,默默奉獻(xiàn)了半個(gè)多世紀(jì),。
窮人與富人
和很多農(nóng)村不一樣的是,即使進(jìn)入了新時(shí)代,,最能給溫泉屯帶來財(cái)富的,,依然是土地,。多一畝地,意味著每年多收3000~5000斤葡萄,,意味著每年多5000~8000元收入,。
葡萄給溫泉屯帶來了財(cái)富,但村里依然有窮人和富人,。窮人都是地少的或者沒地的,“少地沒地的,,大都是自己太懶,,不愿意種,或者是打麻將輸錢,,反正是把地賣給了別人,。”韓才如此斷言,,因?yàn)椋?986年分地時(shí),,是全村人眼睛都看著的,當(dāng)時(shí)全村所有財(cái)產(chǎn),,包括3000多畝地,、果園、馬車等,,平均分成股份,,男勞力分3股,女勞力分2股,,一股大約相當(dāng)于2畝多地,,沒人覺得不公平。
但是,,種葡萄是個(gè)費(fèi)勁的農(nóng)活,,每年從4月份清明時(shí)節(jié)開始刨葡萄,接著要追肥,、拔芽,、綁葡萄、打藥,、收葡萄,,一直到賣葡萄,差不多就10月底了,,屬于農(nóng)閑的只有4個(gè)多月,。人稍微懶點(diǎn),就不愿意種,。
如今,,村里地最多的一家有50多畝,,最少的1畝都沒有,。沒地的,,要么去城里打工,要么就在農(nóng)忙時(shí)候,,去別人家葡萄園打短工賺錢,?!芭f社會的地主,土地也大都是這么來的,,經(jīng)過祖祖輩輩的積攢,,才成了地主?!表n才說,。
而富人則分兩種,一種是地多的,,每年一家人光收葡萄,,也能收入四五萬元。另一種是被村民們稱作“經(jīng)濟(jì)人”的人,。這些人信息廣,,在外邊認(rèn)識客戶多,成了買賣葡萄的二道販子,,有錢的建起了大冷庫,,除了自己家賣葡萄賺錢,還從別人的交易中提成,。
40多里外的長城葡萄酒公司是全國聞名的大企業(yè),,溫泉屯的明珠公司就是長城葡萄酒公司的分廠。廠子先把村里的葡萄收起來,,做成葡萄汁,,再運(yùn)到總廠做酒。跟公司里有點(diǎn)關(guān)系和門路的人,,就都成了經(jīng)濟(jì)人,,每年從葡萄交易中就能賺取不少利潤。
不過,,更富一些的,,還是外地人。前幾年,,有個(gè)香港老板跟鄉(xiāng)里簽訂合同,,承包了村頭的幾千畝荒山,不到幾年,荒山就都開成了葡萄園,,“他們不知道用的什么辦法,,葡萄品種也好?!贝迕駛兞w慕得很,。
共有評論0條 點(diǎn)擊查看 | ||
編輯:
周磊
|