作者:詹佳佳
2014-10-29 第16期
水口光一幫助研究人員找到了韓國(guó)勞工的“墳?zāi)?rdquo;
半個(gè)多世紀(jì)以前,,在日本北部海邊這個(gè)寒冷的小村莊里,郵政所所長(zhǎng)拉著一個(gè)年輕人來(lái)到村外,,告訴了他一個(gè)秘密。這位老者說(shuō),,村子的某個(gè)地方實(shí)際上是一片墓地,墓地里埋葬著多名韓國(guó)勞工的遺骸——這件事已被隱瞞了很久,。
過(guò)了好些年,水口光一才明白了老者的話意味著什么,;又過(guò)了數(shù)十年,,他才從他守口如瓶的鄰居嘴里刺探到了些事實(shí)的真相——事實(shí)很殘酷:二戰(zhàn)期間,,日本軍方強(qiáng)迫至少80名韓國(guó)勞工在這個(gè)村子附近修建飛機(jī)場(chǎng),。最終,這些勞工死于日本軍方的虐待和營(yíng)養(yǎng)不良。在水口的幫助下,,研究人員找到了墳?zāi)沟牡刂罚⑶议_(kāi)始在墓地修建一座六英尺高的紀(jì)念碑,。
十年前,若是一個(gè)村子為日本在戰(zhàn)時(shí)所犯罪行立碑紀(jì)念,,也許不會(huì)引起什么注意,??扇ツ?,猿拂村村務(wù)大廳都要被威脅電話淹沒(méi)了。許多人紛紛打電話來(lái)譴責(zé)村子的居民,,說(shuō)他們是叛國(guó)者。不僅如此,,許多網(wǎng)民還在網(wǎng)上聲討,抵制該村的扇貝養(yǎng)殖業(yè),。最終,村長(zhǎng)還是動(dòng)搖了,,他下令停止修建紀(jì)念碑。
要同過(guò)去的軍國(guó)主義者談妥絕非易事,。日本也曾試著將過(guò)去戰(zhàn)爭(zhēng)引發(fā)的一系列問(wèn)題擱置,塑造自己和平與繁榮的國(guó)家形象,。但最近,一些極端分子不斷在網(wǎng)上發(fā)起一些小規(guī)模的,,頗具攻擊性的運(yùn)動(dòng),,目的是恐嚇像水口這樣的人,因?yàn)樗谒麄冋J(rèn)為,,無(wú)論何時(shí),這個(gè)國(guó)家都不應(yīng)該忘記它的過(guò)去,。于是,抹掉日本黑暗侵略史的觀點(diǎn)給那些有良知的人造成的壓力越來(lái)越大,。
這些活躍在網(wǎng)上的極端分子組織松散,,被統(tǒng)稱為“網(wǎng)絡(luò)極右派”。曾經(jīng),,他們由于過(guò)于激進(jìn)而一直被排擠在日本政治舞臺(tái)的邊緣,。但隨著安倍保守黨政府的上臺(tái),,“網(wǎng)絡(luò)極右派”的勢(shì)力就越來(lái)越大,。安倍政府同這些網(wǎng)絡(luò)極右分子的目標(biāo)有一致之處:雙方都企圖抹掉日本的戰(zhàn)爭(zhēng)侵略史,改變其消極的國(guó)家形象,。畢竟,在當(dāng)代的日本社會(huì),,許多人還是對(duì)其過(guò)去的暴行相當(dāng)冷漠,,亦或是不敢講出真相。
“我不是在譴責(zé)村長(zhǎng)的讓步,,”79歲的水口說(shuō)——他是一名建筑師,。這天,,他拿著一份手繪的地圖,帶著一位參觀者來(lái)到飛機(jī)場(chǎng)舊址前,。“我是在譴責(zé)所有其余的沒(méi)有發(fā)聲支持我們的日本人。”
一些學(xué)者稱“網(wǎng)絡(luò)極右派”只有區(qū)區(qū)幾千名成員,,這當(dāng)中的大多數(shù)人都是不能找到滿意工作來(lái)維持生存的合同工,,而他們的“隊(duì)伍”還在不斷壯大,。近來(lái),日本年輕人對(duì)本國(guó)經(jīng)濟(jì)與政治發(fā)展停滯不前的沮喪情緒日益高漲,,“網(wǎng)絡(luò)極右派”也“充分”利用了這一點(diǎn)。
他們指責(zé)日本民眾嚴(yán)重缺乏民族自豪感,,還稱其自信心的缺失是由美國(guó)和其他國(guó)家“一手造成”的,。70年以來(lái),,是它們塑造了日本的“壞人”形象——而這一形象是極為“不公正的”。它們自己,,這些極端分子稱,,卻忘記了戰(zhàn)時(shí)所犯的罪行,,這其中就包括向廣島和長(zhǎng)崎投擲兩顆原子彈。
“日本總是被要求道歉,,對(duì)此,,我們厭倦了,”26歲的京本和也說(shuō),。和也是一位人氣博主,他的博客在保守青年中很受歡迎,。這些年輕人譴責(zé)修建紀(jì)念碑(比如說(shuō)在猿拂村修建的這一座)的行為,稱這是在“自討苦吃”,。和也說(shuō)只有十分狂熱的極端分子才會(huì)使用恐嚇的辦法。
京本和其他一些人稱他們之所以很憤怒,也是由于日本與中國(guó)及韓國(guó)的歷史與領(lǐng)土爭(zhēng)端,。20世紀(jì)早期,,日本曾向上述兩個(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)侵略,。而現(xiàn)在,相比于這兩個(gè)國(guó)家,,日本的經(jīng)濟(jì)發(fā)展已黯然失色。“極右分子表達(dá)了日本對(duì)本國(guó)日漸衰落的擔(dān)心,,”東京一橋大學(xué)的學(xué)者坂口正二郎說(shuō)。
這些極端分子在極端民族主義者網(wǎng)站上組織起來(lái),,有時(shí)將在日本發(fā)表種族仇恨言論的韓國(guó)人作為攻擊目標(biāo)。現(xiàn)在,,隨著日本左翼政治反對(duì)派的衰落,他們的影響力更大了,。兩年前,在大選失利及限權(quán)失敗后,,左翼政治反對(duì)派就一直處于混亂之中。
由于沒(méi)有很快撇清同“網(wǎng)絡(luò)極右派”的關(guān)系,,安倍政府受到了指責(zé)。上個(gè)月,,負(fù)責(zé)立法的內(nèi)閣成員山谷繪里子與最大的網(wǎng)絡(luò)極端組織——在特會(huì)的一名重要成員的合照曝光。安倍政府幾乎未對(duì)此事做任何回應(yīng),。
坂口和其他專家稱這一事件的結(jié)果之一就是給日本的政治文化帶來(lái)變化:這將使日本極端民族主義者攻擊任何反省歷史的行為——而在這之前,,反省歷史還是被接受的。
比如,,今年7月份,,由于接到了許多憤怒的電話以及一些人的抗議活動(dòng),,群馬縣政府(位于東京北部)決定拆除當(dāng)?shù)毓补珗@里一座十年前建的紀(jì)念碑——這一紀(jì)念碑就是為紀(jì)念韓國(guó)勞工而建的,。此外,在反戰(zhàn)情緒高漲的長(zhǎng)崎市,,有人發(fā)起了一場(chǎng)類似的運(yùn)動(dòng)。結(jié)果,,政府不得不將批準(zhǔn)修建紀(jì)念碑的決議推遲——這座紀(jì)念碑是為了紀(jì)念死于1945年原子彈爆炸襲擊中的韓國(guó)勞工。本來(lái)按計(jì)劃,,這一紀(jì)念碑應(yīng)于4月落成揭幕。
“自從安倍當(dāng)了首相,,政府做每件事情似乎都帶著情緒,,而且反應(yīng)過(guò)激,。,,”90歲的前田康人說(shuō)——他此前曾是猿拂村的副村長(zhǎng)。二十年前,,他曾出版過(guò)一本書(shū),書(shū)中詳細(xì)描述了日本軍方使用韓國(guó)勞工的情況,,并揭露了其戰(zhàn)時(shí)在此修建淺茅野機(jī)場(chǎng)的罪行。“在我調(diào)查淺茅野機(jī)場(chǎng)的修建時(shí),,即使是保守派也沒(méi)有否認(rèn)日本軍方曾使用暴力,。”
這個(gè)位于北海道島的小村莊有2400名村民,。村子的官員說(shuō),戰(zhàn)線打抗議電話的只有不到一百人,。但時(shí)任該村村長(zhǎng)的辰巳鈴木稱打電話的人之所以控告該村叛國(guó),,很大程度上是因?yàn)樵摯逶谛藿o(jì)念碑時(shí),接受了來(lái)自韓國(guó)政府的金錢(qián)資助——而這也正是他讓步的原因,。
“這場(chǎng)‘戰(zhàn)爭(zhēng)’不是我們這個(gè)小村莊能承受的,,” 辰巳說(shuō)。
在網(wǎng)上組織人們打威脅電話時(shí),,極端分子很少有人使用真名。但是通過(guò)郵件接受訪問(wèn)的場(chǎng)年昭光明卻表明了自己的身份:他稱自己時(shí)年60歲,,是個(gè)醫(yī)生,家在北海道,。他為“網(wǎng)絡(luò)極端右派”的高壓手段辯護(hù),稱“雖然主流媒體不停地報(bào)道日本的戰(zhàn)時(shí)罪行,,但那都不是真的,采取高壓手段是讓社會(huì)聽(tīng)到我們聲音的唯一方法,。”
和其他給猿拂村村務(wù)大廳打電話的極端分子一樣,他也反對(duì)用“受壓迫”一詞來(lái)形容韓國(guó)勞工,。“說(shuō)他們是‘被迫的’,簡(jiǎn)直就是胡編亂造,,”他寫(xiě)道,。“如果韓國(guó)人參與到了機(jī)場(chǎng)的建設(shè)中,,那么他們都是出于自愿的。”
主流歷史學(xué)家稱戰(zhàn)時(shí)有多達(dá)70萬(wàn)名韓國(guó)人被趕到日本,,在日本勞作,。前田說(shuō)被埋葬在猿拂村的這些韓國(guó)人無(wú)疑也是當(dāng)中的一批,。他還提到,當(dāng)?shù)卮迕穹Q這些韓國(guó)勞工當(dāng)時(shí)就被關(guān)在沒(méi)有窗戶,,如同牢獄般的棚屋內(nèi),。他說(shuō),,許多韓國(guó)人試圖逃跑,,但又被抓了回來(lái),還受到了毒打,。
日本戰(zhàn)敗后,軍方很快燒毀了記錄,,企圖銷毀戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的證據(jù)。但是前田說(shuō),,人們?cè)谶@個(gè)村子里找到了一份文件,,上面完整地記錄了所有82名韓國(guó)勞工的名字——這些人都不過(guò)二,、三十歲,都在修建飛機(jī)場(chǎng)時(shí)死去,。他們當(dāng)中的大多數(shù)人都死于傷寒和其他疾病,這足以說(shuō)明當(dāng)時(shí)衛(wèi)生和工作環(huán)境的惡劣,,而且勞工們還都營(yíng)養(yǎng)不良,。
建筑師水口從村子郵政所所長(zhǎng)那里第一次聽(tīng)說(shuō)了韓國(guó)勞工們的故事。從2006年到2010年,,他一共協(xié)助組織了三次挖掘工作,有數(shù)計(jì)百計(jì)的日本和韓國(guó)研究人員參與其中,,共發(fā)現(xiàn)了38具遺骸。
現(xiàn)在,,勞工們被埋的地方已經(jīng)成了農(nóng)場(chǎng),一派田園景象,。水口又來(lái)到了這兒,,他說(shuō)自己還沒(méi)有放棄修建紀(jì)念碑,。
“局外人想恐嚇我們,,使我們自動(dòng)放棄,”他站在剛挖掘出來(lái)的墳?zāi)古赃呎f(shuō),,墳?zāi)股线€蓋著藍(lán)色塑料防水布。“但我們不會(huì)讓他們阻止我們查明真相,。”