毛岸青在韶山留影

盡管在毛岸青的追悼會(huì)上,，有人哽咽地稱(chēng)他為“首長(zhǎng)”，但他生前最重要的兩個(gè)頭銜卻只是“中?！焙汀把芯繂T”,。“叱咤風(fēng)云”這個(gè)詞與他并無(wú)太多關(guān)聯(lián),，更多時(shí)候，他只是靜靜地呆在北京西山腳下那個(gè)偌大的院落中,。

2007年3月23日4時(shí)20分,，毛岸青在北京逝世，消息迅即傳開(kāi),，有人曾認(rèn)為,，毛岸青的離開(kāi)會(huì)非常平靜，但事實(shí)并非如此,。

很多人放緩腳步,，陷入沉思、悲傷,，毛岸青的去世,，使人們想起了毛澤東，并掀開(kāi)記憶,，毛澤東時(shí)代,，是一段牽動(dòng)中國(guó)人復(fù)雜感情，讓中國(guó)人經(jīng)歷獨(dú)特命運(yùn)的年代,。

毛岸青的去世驚動(dòng)了中共中央政治局幾位常委和前任黨的總書(shū)記江澤民,，畢竟，今天中國(guó)的所有共產(chǎn)黨人,，都是毛澤東的繼承者,。毛澤東的畫(huà)像至今還懸掛在天安門(mén)城樓上。

確實(shí),，毛澤東對(duì)中國(guó)的意義和影響非同凡響,，他已經(jīng)離開(kāi)中國(guó)人31年之久,，他的后人現(xiàn)狀如何，或許是理解毛澤東的一個(gè)視角,。

歷盡苦難

五十多年里,，作為毛澤東惟一在世的兒子，毛岸青出現(xiàn)在公眾視野中的機(jī)會(huì)并不多,。1998年9月,，紀(jì)念毛澤東逝世22周年的活動(dòng)，也許是他生前最后一次受到媒體廣泛關(guān)注的露面,，那時(shí)的毛岸青只能坐在輪椅上,。之后，毛岸青出現(xiàn)了心臟病及并發(fā)癥,，到毛澤東逝世30周年時(shí),，毛家后人在毛主席紀(jì)念堂的合影已不見(jiàn)了他的身影。

“一顆紅星頭上戴,，革命紅旗掛兩肩”,，遺像里的毛岸青目光平和地看著這個(gè)世界，他的那身軍裝清晰地勾勒出他的人生軌跡,。部隊(duì)大院,、機(jī)關(guān)、軍?！@些在普通人眼里頗具神秘色彩的地方,，串起了毛岸青最重要的時(shí)光。

眾所周知,，他和死在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)的哥哥毛岸英都有著非常凄慘的童年,，之后，他們被接到了莫斯科,，在那里得到了蘇共中央的照顧,，并開(kāi)始了學(xué)業(yè)。從蘇聯(lián)回來(lái)后,，毛岸青在解放軍軍事科學(xué)院被授予中校軍銜,，后來(lái)在中宣部馬列文獻(xiàn)編譯室任俄文翻譯，他翻譯的一些作品被收入中文版的《列寧全集》,，他的俄文功底很好,，這也是權(quán)威部門(mén)評(píng)價(jià)其為“翻譯家”的依據(jù)。

但這位翻譯家,，由于幼年顛沛流離,，健康狀況一直不好，晚年甚至是在北戴河的軍隊(duì)療養(yǎng)院里度過(guò)的,。比起那些在“文革”中飽受沖擊,、在改革開(kāi)放浪潮中大顯身手的同齡“革命后代”,，毛岸青大多是把思緒沉浸在對(duì)以往的懷念中。

毛岸青的妻子邵華曾說(shuō),，毛澤東,、楊開(kāi)慧和毛岸英是丈夫最最思念的人。了解毛岸青成長(zhǎng)經(jīng)歷的人,，也許很容易了解他內(nèi)心的痛苦———7歲失去了相濡以沫的母親,，不到而立之年又失去了患難與共的兄長(zhǎng)。

在公開(kāi)的出版物中,，大多會(huì)提及毛澤東家庭所作出的巨大犧牲,，而在所有子女中，毛岸青無(wú)疑是遭受最多苦難的人,，命運(yùn)并沒(méi)有因?yàn)樗敲珴蓶|的兒子而特別眷顧,，相反卻給了他很多波折。如今他終于翻過(guò)人生最后一頁(yè),，丈量完所有苦難,，走到了生命盡頭。