他是我們的爸爸

可是,，還沒容媽媽把美好的一切收入記憶,，人類歷史上空前慘烈的蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)在那年6月爆發(fā)了。全家人被疏散到距莫斯科東北300公里的伊萬諾沃國(guó)際兒童院,，開始了一段飽含艱辛和激情的日子。作為長(zhǎng)征三十女杰之一,，外婆后來在給外公的信里說：在蘇聯(lián)的那幾年,，比長(zhǎng)征還苦,。

在供應(yīng)極其困難的年代,，食物供給成了第一難題。兒童院每天發(fā)給舅舅和媽媽三片白面包,，外加稀薄的菜湯,。至于外婆，則只能從街上面包店得到配發(fā)的三片粗糙的黑面包,。人人都吃不飽,，可正在長(zhǎng)身體又饑腸轆轆的舅舅是多么期待賀媽媽的幫助啊,！望著他們每次到家熱切的眼神,，外婆咬緊牙關(guān),，除了勻出了自己的口糧給孩子們,，變賣自己出國(guó)后新添置的衣服給他們買糖果外，還學(xué)別人開荒種起菜來,。土豆好養(yǎng)活,，春天播種下去，秋天收獲了一些,，胡蘿卜的收成就差多了。原來,，城里長(zhǎng)大的外婆不善農(nóng)活,，在胡蘿卜苗密密麻麻露出來時(shí)，總是舍不得間苗,，結(jié)果長(zhǎng)成后都瘦瘦小小，“只有這么大一點(diǎn)”——媽媽用小手指頭比劃著記憶中的胡蘿卜,。外婆又到集市上用衣服換得若干個(gè)頭較大的胡蘿卜，一家四口才勉強(qiáng)果腹,。

媽媽記得,，外婆總把自己打發(fā)到兒童院喝菜湯，優(yōu)先保證舅舅們的伙食,。她還記得岸青舅舅參加過伐木工作,，為的是保證兒童院鍋爐的運(yùn)轉(zhuǎn)。在中國(guó)讀者熟悉的蘇聯(lián)小說《鋼鐵是怎樣煉成的》里,，有一段著名場(chǎng)景是主人公保爾·柯察金在冰天雪地的森林伐木,，為修建向前線運(yùn)糧的鐵路提供枕木，舅舅他們遇到的艱辛則有過之無不及,。2005年世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年之際,，我的外婆賀子珍和舅舅毛岸青等27位在蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)期間作出過貢獻(xiàn)的中國(guó)人獲得俄羅斯政府頒發(fā)的“1941－1945年偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利60周年”紀(jì)念章。只是當(dāng)羅高壽大使把獎(jiǎng)?wù)滤偷将@獎(jiǎng)?wù)呒按I(lǐng)者面前時(shí),，舅舅已重病臥床,，外婆已去世21年了。

不知怎的,，岸青舅舅與媽媽這對(duì)兄妹在冥冥之中有著奇妙的互動(dòng),，其中一人的言行往往會(huì)決定對(duì)方的命運(yùn)。

比如媽媽的身世,。出于安全考慮,，外婆在蘇聯(lián)期間一直從不和媽媽提有關(guān)外公的事情。久而久之,，媽媽已習(xí)慣了不提也不去想自己的爸爸,。在她記憶中，第一個(gè)向自己談起爸爸的,，就是岸青舅舅,。

那次,，岸青舅舅坐了一夜的火車，從莫斯科到伊萬諾沃兒童院看望媽媽,，還買了一小捆長(zhǎng)長(zhǎng)的彩色的手杖糖——在這方面,，舅舅從不吝惜花費(fèi)。兄妹倆邊吃糖邊在無人的禮堂聊天,。

你說他是誰(shuí),？———舅舅指著墻上掛著的各國(guó)革命領(lǐng)袖照片說。

我知道,。他是中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖,。他叫毛澤東?！獘寢尨鸬?。

是的，他是中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)袖,，可你知道嗎,？他還是我們的爸爸……

——舅舅正要進(jìn)一步解釋，可他的話還沒有說完,，就被媽媽打斷了——

你瘋了,？你瞎說！他不是我們的爸爸,，他不是……我沒有爸爸,！

雖然幼小的媽媽對(duì)岸青舅舅的說法很不以為然，但“爸爸”這個(gè)詞與“毛澤東”這個(gè)人之間從此有了某種聯(lián)系,。媽媽在心底記住了這件事,。