| 相關(guān)標(biāo)簽： | [文革] |
我追到樓梯口喊：小嵇你不要再來(lái)了，我媽是為你好,！
小嵇回頭揮揮手：沒(méi)事,！沒(méi)事！
張強(qiáng)和程堅(jiān)是前后腳進(jìn)我家門(mén)的,，張強(qiáng)是我小學(xué)最要好的同學(xué),。而程堅(jiān)是我中學(xué)同級(jí)不同班且在校時(shí)沒(méi)什么交往的同學(xué)，我上高中時(shí),，他就被分配到一家菜場(chǎng)賣(mài)菜去了,。
他們都很直截了當(dāng)。張強(qiáng)說(shuō),，她爸爸認(rèn)識(shí)一個(gè)公安局的頭兒,，要不要托他去打聽(tīng)打聽(tīng)人被關(guān)在哪里，到底犯了什么事兒,，何時(shí)能出來(lái),？程堅(jiān)則拎來(lái)幾條帶魚(yú)，一捆青菜,。他的性格有點(diǎn)木訥,，眼皮總是耷拉著像沒(méi)有睡醒的樣子。但誰(shuí)都知道,，那時(shí)候物資十分匱乏,，老百姓想買(mǎi)點(diǎn)肉骨頭和豬油都得半夜去排隊(duì)，像這樣閃著銀鱗的帶魚(yú),，那要不是菜場(chǎng)職工的家屬,，恐怕根本別想吃到。這份細(xì)微的體恤是任何語(yǔ)言都無(wú)法替代的,，家里出事后我和媽媽沒(méi)有出過(guò)門(mén),，已經(jīng)有好多天沒(méi)吃新鮮菜了。程堅(jiān)送來(lái)的帶魚(yú)和青菜讓我口角生津,，眼睛發(fā)亮,。
媽媽倒是沒(méi)反對(duì)張強(qiáng)托她爸去打聽(tīng)親人被關(guān)在哪里的提議，雖然我看得出她對(duì)這種打聽(tīng)會(huì)不會(huì)有結(jié)果并不抱什么希望,，但她內(nèi)心的焦慮和擔(dān)憂讓她此刻只要見(jiàn)到一條縫都會(huì)鉆進(jìn)去,。她堅(jiān)持將帶魚(yú)和青菜的錢(qián)給程堅(jiān)，同時(shí)也叫他以后別再來(lái)了,。程堅(jiān)說(shuō),，我一個(gè)賣(mài)菜的我怕什么，我就是給你們送點(diǎn)菜,，這難道也犯法么,？
那以后,，程堅(jiān)果然隔三岔五地送菜來(lái)，而且公安局果然沒(méi)有找他的麻煩,，他大約是來(lái)我們家唯一沒(méi)有遭到傳訊的人,。
更讓我感動(dòng)和不能忘懷的是一次我最終沒(méi)有參加的蕭山聚會(huì)。那次聚會(huì)的發(fā)起人是小林和陳兄,，其他大多也都是參加四明山那次筆會(huì)的作者,。
我家里出事，大家馬上都知道了,。小嵇大著膽子來(lái)我家以后,，大家都向小嵇打聽(tīng)我的情況。因?yàn)樗拿魃焦P會(huì)時(shí)我和小林住一間屋子,，朝夕相處,，無(wú)話不談，成了非常好的朋友,。記得當(dāng)時(shí)雖是冬末春初,，但山上已星星點(diǎn)點(diǎn)綻開(kāi)出美麗的映山紅，我和小林常常在竹林小徑中長(zhǎng)時(shí)間的散步?，F(xiàn)在回想起來(lái),，散步不是我們的目的，而離開(kāi)壓抑的城市,，來(lái)到這猶如世外桃源的四明山,，在沒(méi)有政治硝煙的大自然中可以毫無(wú)顧忌地敞開(kāi)心扉，才是我和小林一下子走得很近的根源,。在那里,，我把我從哥哥那里看到并抄錄的“總理遺言”逐字逐句背給小林聽(tīng)，但那時(shí)我根本沒(méi)有意識(shí)到我所背誦的“總理遺言”會(huì)在以后的日子里改變我們一家人的命運(yùn),。筆會(huì)結(jié)束回到杭州后，小林常和我聯(lián)系,，鼓勵(lì)我寫(xiě)東西,。由于我和小林接觸頻繁，公安局也對(duì)小林進(jìn)行了傳訊,。小林覺(jué)得自己不方便到我家來(lái),，但她又不放心我，所以想了一個(gè)主意,，搞個(gè)四明山筆會(huì)的部分作者聚會(huì),，聚會(huì)放在陳兄家，因?yàn)樗以谑捝?，那時(shí)候杭州人的概念蕭山就是鄉(xiāng)下了,，大家心理上覺(jué)得鄉(xiāng)下比較安全,。他們煮了一只鴨子，然后讓小嵇來(lái)叫我,，說(shuō)大家都在蕭山等我吃鴨子,。
我知道那年頭上面對(duì)聚會(huì)比較敏感，我也更怕由于我家的事而連累大家,，所以我最終沒(méi)有去參加那次蕭山聚會(huì),，但沒(méi)吃成的那個(gè)鴨子帶給我的想望和溫情卻讓我至今都沒(méi)有忘記。
就在張強(qiáng)托她爸打聽(tīng)消息遲遲未果的時(shí)候,，我父親,、姐姐、哥哥,，以及蛐蛐兒,、阿斗和他們的父親一行七人，已經(jīng)被悄然押解出杭,，送往北京,。
哥哥曾經(jīng)應(yīng)我的要求給我畫(huà)過(guò)一張關(guān)押他長(zhǎng)達(dá)一年半之久的牢房的地圖。稱(chēng)這地方為牢房也許不太準(zhǔn)確,，因?yàn)槭聦?shí)上那地方位居北京城市的心臟,，長(zhǎng)安街的中心路段，全國(guó)總工會(huì)對(duì)面的一條胡同里,。行人若是從那里路過(guò),，絕對(duì)不會(huì)想到那樣的地方會(huì)和牢房有什么瓜葛。那里原先是中央政法干校的校合,，不知從什么時(shí)候起成了關(guān)押政治犯的地方,。
在哥哥的描繪中，那是一個(gè)幽靜美麗的院落,，院子里長(zhǎng)著一片金燦燦的向日葵,。凹字型的一溜房子很像學(xué)校老師的辦公室。每個(gè)房間對(duì)著走廊和院子的一面是門(mén),，每扇門(mén)的上端是一塊透明的玻璃,，但玻璃被厚厚的牛皮紙從外面給糊上了，只在上面挖了一個(gè)小洞,，這個(gè)小洞剛剛可以容納一只眼睛,。哥哥說(shuō)，很長(zhǎng)時(shí)間他都無(wú)法適應(yīng)這個(gè)小洞里常常會(huì)突然冒出來(lái)的眼白多于眼珠的瞳仁,，每次當(dāng)自己的目光和小洞里的瞳仁撞上時(shí),，全身就會(huì)起雞皮疙瘩。更摧殘人神經(jīng)的是每個(gè)房間里門(mén)的上端一盞一百瓦的電燈泡一天二十四小時(shí)照著你，尤其是晚上睡覺(jué)時(shí),，白晃晃的刺眼的燈光正好打在你的床上,，讓你有一種被扒光了衣服裸露在別人眼皮子底下的感覺(jué)。據(jù)說(shuō)有不少人就是受不了這種燈光夜以繼日的不間斷的照射,，最后胡亂交代,，甚至神經(jīng)錯(cuò)亂的。
從北京站出來(lái)依舊每人被帶上一輛吉普車(chē),，押送的軍人男的英俊女的漂亮,，都是中央警衛(wèi)局的解放軍戰(zhàn)士。他們訓(xùn)練有素,，時(shí)間掌控得很好,。雖然我哥哥、姐姐,、父親同坐一列火車(chē)進(jìn)京,，又被送進(jìn)同一所牢獄，但他們彼此居然都不知道隔墻就關(guān)著自己的親人,。
我和母親一直不知道家中的三個(gè)親人已被關(guān)押在北京,，我們依然望眼欲穿地等著張強(qiáng)給我們帶來(lái)消息。但張強(qiáng)卻一去不復(fù)返,，音訊全無(wú),。我們和外界的聯(lián)系幾乎完全隔斷，我和母親內(nèi)心的焦慮無(wú)以言說(shuō),，但生性要強(qiáng)的母親對(duì)我說(shuō),，我們要相信群眾相信黨，一定要開(kāi)開(kāi)心心地等他們回來(lái),，我們不能讓別人看我們的笑話,。
母親說(shuō)的別人是住在菩提寺路蕙宜村1號(hào)這幢小樓里的另外三戶人家。樓上兩家是“文革”中造反住進(jìn)來(lái)的,，而樓下的奶奶家則是擁有祖孫三代十幾口人的大家庭,，老祖宗奶奶在這個(gè)家里擁有至高無(wú)上的權(quán)力。他們家的第三代都是和我們年齡相仿,，從小一塊兒玩的伙伴,，我們家出事后，奶奶不允許他們?cè)俚轿覀兗襾?lái)玩,，甚至不允許他們和我說(shuō)話?？晌覀儺吘惯€都是孩子,，奶奶的阻攔無(wú)法禁錮我們說(shuō)話交流的欲望。他們總是趁奶奶不注意時(shí)躥上二樓，溜到我們家的后曬臺(tái)上,，我也總是避開(kāi)母親的眼睛,，躲到后曬臺(tái)來(lái)和他們胡侃海聊一通。這里開(kāi)闊空曠,，四周一覽無(wú)余,，只有風(fēng)從臉上輕輕撫過(guò)。有時(shí)我會(huì)突然哭起來(lái),，眼淚嘩嘩地往下淌,，他們不會(huì)安慰我，卻會(huì)靜靜地陪我一起流眼淚,。
我知道自己不能總寄希望于從別人那里尋找安慰,，我必須自己從內(nèi)心里堅(jiān)強(qiáng)起來(lái)。我想起“文革”中,，爸爸媽媽都被送到干校勞動(dòng)改造那陣,，他們的工資都被凍結(jié)了，我和哥哥沒(méi)有錢(qián)買(mǎi)肉吃,，便養(yǎng)了一只名叫“花花”的黃毛小母雞,，它每天都下一只蛋，而每次下蛋后“咯咯噠”的叫聲帶給我們的快樂(lè)和溫暖使我們那時(shí)候的日子都明亮起來(lái),。
我和母親商量我們是不是養(yǎng)幾只雞,。沒(méi)想到母親一聽(tīng)我的主意，臉上第一次露出了笑意,，說(shuō)：要養(yǎng)就多養(yǎng)幾只,，養(yǎng)得肥肥壯壯的，等你爸爸,、哥哥,、姐姐回來(lái)吃！
我一下子養(yǎng)了六只雞,，還在碗桌下用木柵欄圍起來(lái),，給雞們營(yíng)造了一個(gè)家。每當(dāng)下午太陽(yáng)落山時(shí),，我就會(huì)把雞放出來(lái),，讓它們到天井里散步。
相關(guān)新聞
- · 中國(guó)第一個(gè)世界冠軍容國(guó)團(tuán)之死的真相
- · 有關(guān)毛澤東的“四個(gè)偉大”究竟是誰(shuí)提出的
- · 紡織女工成為中國(guó)副總理：吳桂賢的大起大落 圖
- · 揭秘：文革中周恩來(lái)親自指揮的兩次軍事行動(dòng)
|
作者：
袁敏
編輯：
劉志明
|
