我追到樓梯口喊：小嵇你不要再來了，我媽是為你好,！

小嵇回頭揮揮手：沒事！沒事,！

張強(qiáng)和程堅(jiān)是前后腳進(jìn)我家門的,，張強(qiáng)是我小學(xué)最要好的同學(xué),。而程堅(jiān)是我中學(xué)同級不同班且在校時沒什么交往的同學(xué)，我上高中時,，他就被分配到一家菜場賣菜去了,。

他們都很直截了當(dāng)。張強(qiáng)說,，她爸爸認(rèn)識一個公安局的頭兒,，要不要托他去打聽打聽人被關(guān)在哪里，到底犯了什么事兒,，何時能出來,？程堅(jiān)則拎來幾條帶魚，一捆青菜,。他的性格有點(diǎn)木訥,，眼皮總是耷拉著像沒有睡醒的樣子。但誰都知道,，那時候物資十分匱乏,，老百姓想買點(diǎn)肉骨頭和豬油都得半夜去排隊(duì)，像這樣閃著銀鱗的帶魚,，那要不是菜場職工的家屬,，恐怕根本別想吃到。這份細(xì)微的體恤是任何語言都無法替代的,，家里出事后我和媽媽沒有出過門,，已經(jīng)有好多天沒吃新鮮菜了。程堅(jiān)送來的帶魚和青菜讓我口角生津,，眼睛發(fā)亮,。

媽媽倒是沒反對張強(qiáng)托她爸去打聽親人被關(guān)在哪里的提議，雖然我看得出她對這種打聽會不會有結(jié)果并不抱什么希望,，但她內(nèi)心的焦慮和擔(dān)憂讓她此刻只要見到一條縫都會鉆進(jìn)去,。她堅(jiān)持將帶魚和青菜的錢給程堅(jiān)，同時也叫他以后別再來了,。程堅(jiān)說,，我一個賣菜的我怕什么，我就是給你們送點(diǎn)菜,，這難道也犯法么,？
那以后，程堅(jiān)果然隔三岔五地送菜來，而且公安局果然沒有找他的麻煩,，他大約是來我們家唯一沒有遭到傳訊的人,。

更讓我感動和不能忘懷的是一次我最終沒有參加的蕭山聚會。那次聚會的發(fā)起人是小林和陳兄,，其他大多也都是參加四明山那次筆會的作者,。

我家里出事，大家馬上都知道了,。小嵇大著膽子來我家以后,，大家都向小嵇打聽我的情況。因?yàn)樗拿魃焦P會時我和小林住一間屋子,，朝夕相處,，無話不談，成了非常好的朋友,。記得當(dāng)時雖是冬末春初,，但山上已星星點(diǎn)點(diǎn)綻開出美麗的映山紅，我和小林常常在竹林小徑中長時間的散步?，F(xiàn)在回想起來,，散步不是我們的目的，而離開壓抑的城市,，來到這猶如世外桃源的四明山,，在沒有政治硝煙的大自然中可以毫無顧忌地敞開心扉，才是我和小林一下子走得很近的根源,。在那里,，我把我從哥哥那里看到并抄錄的“總理遺言”逐字逐句背給小林聽,，但那時我根本沒有意識到我所背誦的“總理遺言”會在以后的日子里改變我們一家人的命運(yùn),。筆會結(jié)束回到杭州后，小林常和我聯(lián)系,，鼓勵我寫東西,。由于我和小林接觸頻繁，公安局也對小林進(jìn)行了傳訊,。小林覺得自己不方便到我家來,，但她又不放心我，所以想了一個主意,，搞個四明山筆會的部分作者聚會,，聚會放在陳兄家，因?yàn)樗以谑捝?，那時候杭州人的概念蕭山就是鄉(xiāng)下了,，大家心理上覺得鄉(xiāng)下比較安全。他們煮了一只鴨子,，然后讓小嵇來叫我,，說大家都在蕭山等我吃鴨子,。

我知道那年頭上面對聚會比較敏感，我也更怕由于我家的事而連累大家,，所以我最終沒有去參加那次蕭山聚會,，但沒吃成的那個鴨子帶給我的想望和溫情卻讓我至今都沒有忘記。

就在張強(qiáng)托她爸打聽消息遲遲未果的時候,，我父親,、姐姐、哥哥,，以及蛐蛐兒,、阿斗和他們的父親一行七人，已經(jīng)被悄然押解出杭,，送往北京,。

哥哥曾經(jīng)應(yīng)我的要求給我畫過一張關(guān)押他長達(dá)一年半之久的牢房的地圖。稱這地方為牢房也許不太準(zhǔn)確,，因?yàn)槭聦?shí)上那地方位居北京城市的心臟,，長安街的中心路段，全國總工會對面的一條胡同里,。行人若是從那里路過,，絕對不會想到那樣的地方會和牢房有什么瓜葛。那里原先是中央政法干校的校合,，不知從什么時候起成了關(guān)押政治犯的地方,。

在哥哥的描繪中，那是一個幽靜美麗的院落,，院子里長著一片金燦燦的向日葵,。凹字型的一溜房子很像學(xué)校老師的辦公室。每個房間對著走廊和院子的一面是門,，每扇門的上端是一塊透明的玻璃,，但玻璃被厚厚的牛皮紙從外面給糊上了，只在上面挖了一個小洞,，這個小洞剛剛可以容納一只眼睛。哥哥說,，很長時間他都無法適應(yīng)這個小洞里常常會突然冒出來的眼白多于眼珠的瞳仁，每次當(dāng)自己的目光和小洞里的瞳仁撞上時,，全身就會起雞皮疙瘩,。更摧殘人神經(jīng)的是每個房間里門的上端一盞一百瓦的電燈泡一天二十四小時照著你,，尤其是晚上睡覺時,，白晃晃的刺眼的燈光正好打在你的床上，讓你有一種被扒光了衣服裸露在別人眼皮子底下的感覺,。據(jù)說有不少人就是受不了這種燈光夜以繼日的不間斷的照射，最后胡亂交代,，甚至神經(jīng)錯亂的。

從北京站出來依舊每人被帶上一輛吉普車,，押送的軍人男的英俊女的漂亮,，都是中央警衛(wèi)局的解放軍戰(zhàn)士。他們訓(xùn)練有素,，時間掌控得很好,。雖然我哥哥、姐姐,、父親同坐一列火車進(jìn)京，又被送進(jìn)同一所牢獄,，但他們彼此居然都不知道隔墻就關(guān)著自己的親人。

我和母親一直不知道家中的三個親人已被關(guān)押在北京，我們依然望眼欲穿地等著張強(qiáng)給我們帶來消息,。但張強(qiáng)卻一去不復(fù)返,，音訊全無。我們和外界的聯(lián)系幾乎完全隔斷，我和母親內(nèi)心的焦慮無以言說,，但生性要強(qiáng)的母親對我說,，我們要相信群眾相信黨,，一定要開開心心地等他們回來,，我們不能讓別人看我們的笑話。

母親說的別人是住在菩提寺路蕙宜村1號這幢小樓里的另外三戶人家,。樓上兩家是“文革”中造反住進(jìn)來的,，而樓下的奶奶家則是擁有祖孫三代十幾口人的大家庭,，老祖宗奶奶在這個家里擁有至高無上的權(quán)力,。他們家的第三代都是和我們年齡相仿，從小一塊兒玩的伙伴,，我們家出事后，奶奶不允許他們再到我們家來玩,，甚至不允許他們和我說話,。可我們畢竟還都是孩子,，奶奶的阻攔無法禁錮我們說話交流的欲望,。他們總是趁奶奶不注意時躥上二樓，溜到我們家的后曬臺上,，我也總是避開母親的眼睛,，躲到后曬臺來和他們胡侃海聊一通,。這里開闊空曠,，四周一覽無余，只有風(fēng)從臉上輕輕撫過,。有時我會突然哭起來,，眼淚嘩嘩地往下淌，他們不會安慰我,，卻會靜靜地陪我一起流眼淚。

我知道自己不能總寄希望于從別人那里尋找安慰,，我必須自己從內(nèi)心里堅(jiān)強(qiáng)起來,。我想起“文革”中,，爸爸媽媽都被送到干校勞動改造那陣,，他們的工資都被凍結(jié)了,，我和哥哥沒有錢買肉吃，便養(yǎng)了一只名叫“花花”的黃毛小母雞,，它每天都下一只蛋,，而每次下蛋后“咯咯噠”的叫聲帶給我們的快樂和溫暖使我們那時候的日子都明亮起來,。

我和母親商量我們是不是養(yǎng)幾只雞,。沒想到母親一聽我的主意,，臉上第一次露出了笑意,，說：要養(yǎng)就多養(yǎng)幾只,，養(yǎng)得肥肥壯壯的，等你爸爸,、哥哥,、姐姐回來吃,！

我一下子養(yǎng)了六只雞，還在碗桌下用木柵欄圍起來,，給雞們營造了一個家,。每當(dāng)下午太陽落山時,，我就會把雞放出來，讓它們到天井里散步,。