英國《金融時報》

烏鎮(zhèn)現(xiàn)在是浙江省的旅游重鎮(zhèn),，那些遠道而來的游客們，在回程的車上總不住地感嘆：“這樣的地方,，才是人住的,。”

如果按照這樣的標(biāo)準,，我奶奶成了我認識的惟一一個還住著“人住的房子”的人,。她住的那個四合院，是一座保存完整的江南四合院,。

其實,，我奶奶也不覺得住四合院有多好,，她一輩子住在這里,，就覺得四合院不如樓房干凈干爽。我躺在院子里曬太陽,，跟她說這房子要是在北京,，咱就是大有錢人了，她就笑得跟朵花似的,，但是我感覺她似乎不太相信,。

不過，北京人肯定信,。最能證明問題的一個例子是,，２０年前率先從平房搬進樓房的那群人，再次率先落地,，又搬回平房了,。只不過，現(xiàn)在平房被拆成了稀缺資源,，千金難求一院了,。

據(jù)說北京最有錢有勢者住在南池子大街的原生態(tài)四合院里，從門外經(jīng)過,，只見外面朱門繡戶,，里面樹影婆娑,，院子究竟有幾進，侯門似海有多深,，無人知道,。

次一點有錢的，在二環(huán)附近買一個殘留的四合院,，可能有點破舊,，需花大筆錢整修整修，重要的是裝上現(xiàn)代化的抽水馬桶,，每一間屋子掛上空調(diào),。

再次一點有錢的，就在城外,，買一套別墅,，中式的那種。粉墻灰瓦,，院里有幾塊太湖石,，三五株不知道能存活多久的杏花梅樹，樓盤的名字可能叫院子或者江南,，反正不叫某某別墅,。一般買這種別墅的人，都會特別熱衷于在裝修上體現(xiàn)出中國味兒來,，少不了的有佛頭,、屏風(fēng)、太師椅這些潘家園最充足的貨品,。

再再次一點有錢的,，不對，再往下說就不應(yīng)該說有錢的,，而是像我身邊那些算不上有錢,，但是對生活有追求，對中國傳統(tǒng)文化很熱愛,，很自豪自己是個中國人的人,。女的最喜歡披一頭到腰間的黑色長發(fā)，男的一年到頭穿唐裝,，偶爾重要場合會以馬褂示人,。他們口袋里的錢，絕對買不起四合院,，只能退而求其次,，要神沒有，要點形總還是能辦到的,。

于是在四環(huán)邊的某個塔樓里,，營造出屬于自己的中式居住環(huán)境,。洗手間里擺上紅漆馬桶，墻上砌上青磚,，掛著雕花的窗欞,，頭上是宮燈，桌上是各地旅游帶回來的民族特色紀念品,，最后到農(nóng)村去找農(nóng)民拆下來的門板,，帶回來四扇門一拼，一個帶著田野氣息的自制中式屏風(fēng)就完成了,。