和許世友將軍一樣,，錢鈞中將也是從少林寺出來的著名戰(zhàn)將,，身上有戰(zhàn)創(chuàng)15個,，新中國成立后被評為一等甲級殘廢。一次戰(zhàn)斗中,，時任紅四方面軍三十三團政委的錢鈞左腹被敵彈擊中,，昏迷一天一夜。官兵們都認為將軍已經(jīng)斷氣了,，將他裝進一口沒有蓋的棺材,，蓋上一塊門板，停放在屋后一牛棚里,。第二天,，將軍竟奇跡般地醒來了。他清楚地聽到團長與戰(zhàn)士的對話：“錢政委呢,？”“犧牲了,。”“在哪兒,？”“抬回來啦,?！碑攬F長心情沉重地走進牛棚，揭開棺材上的門板時,，驚喜地發(fā)現(xiàn)錢鈞將軍正躺在棺材中眨眼呢,！將軍憶此幽默地對我說：“閻羅王不要我，我有什么辦法呢,！”

前面寫到的劉昌毅中將也有死而復生的經(jīng)歷,。萬源保衛(wèi)戰(zhàn)中，時任連長的劉昌毅身負重傷后數(shù)日昏迷不醒,，被裝殮于棺木,。警衛(wèi)員拿出將軍生前用的手槍放在他的手掌中：“連長最喜愛這手槍，讓它跟連長去吧,?！边@時卻突然發(fā)現(xiàn)將軍的手指微微顫動，立即叫了起來：“連長還有氣,，連長還有氣,！”此后，劉昌毅作戰(zhàn)格外勇猛,，他說：“我這條命不值錢,，是揀回來的。我已死過一次,，還怕什么,？”

出生入死的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，使將軍們從認識生命開始,，便認識了死亡,。這種認識鑄就了他們與眾不同的情感、性格和作風,。我至今仍清楚記得采訪杜義德中將時他說的一段話,。杜義德將軍鼻翼有一疤痕，花生米大小,，自稱“生死疤”、“光榮疤”,。當時將軍指著自己鼻翼上的疤痕,，站起來做了個拼刺刀的姿勢，大聲說：“這是當紅軍時與敵人拼刺刀留下的,。他的刺刀已捅到我這里(鼻翼),，我用刺刀一下捅到他的腦瓜上，把他捅死了,?！苯又鴮④姀娬{(diào)說：“什么叫你死我活,，這就叫你死我活。我不堅決捅死他,，他就堅決捅死我,！”將軍身上有9個彈創(chuàng)，鼻翼上的這一個“花生米”是最輕的一個,。

開國將帥們經(jīng)歷了死亡的考驗,，而在以后的人生中還忍受著病痛的折磨。他們比一般人更珍惜生命的質(zhì)量,，不但是戰(zhàn)爭的強者,，更是人生的強者

正因為開國將帥們都經(jīng)歷了生與死的煉獄，對死亡有著超常的認識和理解,，因此,，他們的生命力異常堅韌，智慧超常發(fā)揮,。他們的人生呈現(xiàn)出一種常人無法相比的“氣象”,，是“生命力極其旺盛”的人，是一批由特殊材料制成的人,。

1936年冬天,，國民黨大舉清剿陳毅元帥的駐地梅山，白天放警犬追蹤,，晚上用探明燈搜索,。當時陳毅腿部負傷又罹病，被敵人圍困于叢莽間達20天之久,。在苦慮不得脫身的生死關頭,，他寫下《梅嶺三章》藏于衣底，作為自己的絕命詩：

斷頭今日意如何,？創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多,。此去泉臺招舊部，旌旗十萬斬閻羅,。

南國烽煙正十年,，此頭須向國門懸。后死諸君多努力,，捷報飛來當紙錢,。

投身革命即為家，血雨腥風應有涯,。取義成仁今日事,，人間遍種自由花。