老一輩家中常有四五個(gè)子女，兒子找不到老婆,，但女兒卻遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng),，幾乎沒有哪個(gè)女孩愿意留守這一片土地。村里的新生代在減少,，去年村里新生嬰兒只有６個(gè),。

這幾天，張永蘭帶著１１歲的女兒回家探親,。女兒不會(huì)講貴州話,，第一次騎牛，嚇得用紹興話大喊：“快點(diǎn),！我要摔下來了,！”張永蘭大概一年回家一次，“還是家鄉(xiāng)好,。夏天忙一點(diǎn),，冬天就閑了，就可以去旅游,?！?/P>

不過，如果讓她再選擇一次,，她說她依然會(huì)義無反顧地離家外嫁,。

１９９０年代正是現(xiàn)在３０歲以上光棍的婚娶時(shí)期，他們的婚姻大事夾雜在滾滾而來的打工潮中,。問題在于,，牌坊村的女性更迫切地走出去。而男性,，更愿意守在家中,。

早幾年，村里大批女孩已經(jīng)離家打工,。老一輩固守鄉(xiāng)土的傳統(tǒng)開始土崩瓦解,，一部分女孩甚至下意識(shí)在抵抗這種本分思想。

１９９５年,，２０歲出頭的張永蘭準(zhǔn)備到浙江紹興打工,。父親不同意，說“女娃大了就嫁人”,，連到手的車費(fèi)又被父親要回去,。張永蘭比父親還倔，她帶著９０元私房錢,，偷偷溜走了,。

“我們就想要賺錢,，將來結(jié)婚才能用?！苯?jīng)濟(jì)上的獨(dú)立讓她們對婚姻有了更多的選擇,。后來她嫁在了紹興，如今已經(jīng)能講一口流利的當(dāng)?shù)胤窖浴?/P>

也有一些女孩被攔住了,，陳妹（化名）是其中之一,。當(dāng)記者看到她時(shí)，她正抱著一捆毛豆上坡,。她說“不后悔”,，婆家雖然窮，但好在丈夫?qū)λ芎?。?dāng)年,，她連衣服都備好了，卻無法踏出家門,，上街也被父親派人盯著,。接著，她嫁在了本村,。

和女人相比,，在打工潮開始之時(shí)，男人們不愿意離開土地,。張永蘭臨走時(shí),，慫恿六哥張永華一起去。但張永華的回答讓她至今都記憶深刻：“我才不去呢,。打工幾年始終是要回來的,，那還不是要種田？”

張永華家頭屋（相當(dāng)于客廳）的墻上貼著“祖德流芳”,，下面是“張氏堂上歷代宗祖考妣位”,。靠近地面的墻上是“金玉滿堂”,，貼著對聯(lián)：土中生白銀,，地內(nèi)出黃金?！斑@是一個(gè)家最重要的地方,，上祭祖，下祭土,?！睆堄廊A說。無論是茅草房,、木房,，還是水泥平房,，村民在頭屋都供著祭祖的牌位。

這代表了牌坊村兩個(gè)傳統(tǒng)：孝敬父母,，固守土地,。

村里一直流傳著習(xí)俗：結(jié)婚的兒子分家出去，光棍跟著父母住,。年邁的父母經(jīng)常被笑稱是“家庭負(fù)擔(dān)”，但沒有一個(gè)光棍選擇背棄父母,。

１９９０年代日漸成型的光棍們,，未曾想到他們正踏入一個(gè)歷史的夾縫中。留下來,，還是出門去,，這是個(gè)問題。更大的問題是,，無論留下來,，還是出門去，他們都將面臨婚姻窘境,。

留下,，周圍的適婚女子越來越少，因?yàn)樗齻円粋€(gè)個(gè)熱切地奔赴城市而去,。

出去,，他們在婚姻市場中更處于劣勢——按照一種叫做“甲女丁男”的樸實(shí)的婚姻遷徙鏈條，女人總是會(huì)尋找高一層次的男人,，那么最后被剩下的便是“甲女”和“丁男”,。在中國近２０年的人口流動(dòng)中，從鄉(xiāng)村走出去的女子可以在外邊找到高一層次的男子,。從鄉(xiāng)村走出去的男子卻不容易遇見比自己還低一層次的女人,。因?yàn)樵诔鞘欣铮麄儚氐滋幵谏鐣?huì)的最低層,。

“我上門也行”

這３年來,，他連一次相親機(jī)會(huì)都沒有，村里只有一兩個(gè)未婚女孩,，但也“看不起”他,，盡管他已是村委會(huì)主任助理。

２００４年底,，夏明凱結(jié)束了在深圳４年的打工生涯,，準(zhǔn)備回家娶妻生子。

村里現(xiàn)在有１／３的人在外打工,，包括８９名光棍,。光棍們清晰地勾勒了一個(gè)思想變遷史,。最早的一批壓根就不出門；隨后的一批出了門又回來了,，他們多是１９８０年代以前出生的漢子,，覺得還是應(yīng)該回鄉(xiāng)娶妻。最近的一批,，１９８０年代以后出生的年輕男孩徹底沒有了父輩的思想束縛,，他們喜歡城市的生活，很多把婚事辦在了外地,。

２９歲的夏明凱屬于中間那一批,，他到外邊的世界探了探頭，卻依然把山村視為歸宿,。

夏明凱在深圳一家鞋廠打了４年工,。曾幻想呆在深圳，不再回到家鄉(xiāng),?！澳抢锸茄睾＃?jīng)濟(jì)發(fā)達(dá),?！钡玻埃埃茨甑祝€是回來了,?！拔椰F(xiàn)在很后悔?！?/P>

可以確認(rèn)的是,，父親的意見起了作用，“父親覺得還是家里好,?！敝劣谒?jīng)比較清晰的期盼,，就是在家鄉(xiāng)找個(gè)老婆,。

他覺得在外面交女朋友很難：“我們條件太差、太窮,，想來貴州的女孩太少太少,。要把女孩子騙過來也不是個(gè)好辦法?！币恍┡⒁宦犝f是貴州,，第一反應(yīng)就是：“那里很窮吧？”他很反感：“她們都沒有來過貴州！”

２００２年秋天,，他偶然認(rèn)識(shí)了一個(gè)江西女孩,，小他３歲。女孩被分配到他手下學(xué)習(xí)技術(shù),。一來二往,，兩人談成對象。有時(shí)女孩會(huì)問起他家鄉(xiāng)的情況,，他刻意回避了,。他想過帶女孩回家拜見父母，最后也放棄了,，“我怕,。”他說原因很復(fù)雜,，在內(nèi)心，連他自己也不愿意回到家鄉(xiāng),。

這段不坦誠的打工情緣注定無法穩(wěn)定發(fā)展,。那年年底，女孩想帶夏明凱回江西過年,，一名江西朋友卻告訴他,，他去了女孩家就不能再外出了，這是那邊的風(fēng)俗,，他等于是給人當(dāng)“上門女婿”去了,。他臨陣脫逃沒去江西，二人就此悄然分手,。

夏明凱回到了牌坊村,。帶著賺到的幾萬元，這本來足夠他籌辦一場婚禮,。后來這筆錢投入了養(yǎng)殖業(yè),，到現(xiàn)在已養(yǎng)了二十多頭豬。

８月３日,，他趁著南方周末記者采訪的機(jī)會(huì),，希望記者能幫他找個(gè)對象?！皬V州,、深圳那邊女孩挺多的，我上門（當(dāng)女婿）也行,?！?/P>

這３年來，他連一次相親機(jī)會(huì)都沒有，村里只有一兩個(gè)未婚女孩,，但也“看不起”他,，盡管他已是村委會(huì)主任助理。