6月18日下午,，黨中央書(shū)記處書(shū)記胡喬木在團(tuán)中央書(shū)記處負(fù)責(zé)人的陪同下來(lái)到編輯部,。胡喬木與編輯部負(fù)責(zé)人關(guān)志豪,、王江云,、郭楠檸等談話將近3小時(shí)。談話結(jié)束后,，他還興致很高地和編輯部全體人員合了影，并對(duì)大家說(shuō):“同志們的工作是很有成績(jī)的,！”
第8期《中國(guó)青年》以《胡喬木同志關(guān)心人生意義的討論》為題發(fā)表了他的講話摘要:
這個(gè)討論引起了千百萬(wàn)人的關(guān)心和興趣,，我也是這千百萬(wàn)中的一個(gè)。這是一場(chǎng)很有意義的討論,，凡是關(guān)心青年一代的成長(zhǎng)的人都應(yīng)該有興趣,。
此后，編輯部可以說(shuō)是完全按照這個(gè)講話的精神來(lái)推動(dòng)討論展開(kāi)的:從第7期開(kāi)始,，將原來(lái)每期八頁(yè)的版面擴(kuò)大到二十頁(yè),，而且發(fā)表了許多講述自己和潘曉類似或者更悲慘經(jīng)歷的來(lái)稿；第8期讓潘曉在雜志上出了場(chǎng),，刊登了一封對(duì)討論表示感動(dòng)和感謝的《潘曉同志來(lái)信》:
我萬(wàn)沒(méi)想到,，《人生的路呵，怎么越走越窄……》發(fā)表之后,，孤寂,、痛苦和絕望中的我，一下子獲得了全國(guó)數(shù)以萬(wàn)計(jì)同代人的關(guān)注和聲援?！悄銈?，一反以往社會(huì)上那些“君主”、“神父”,、“長(zhǎng)官”們慣于板起的教訓(xùn)人的面孔,，帶著朋友、姐妹,、兄長(zhǎng)的熱忱向我這將被淹沒(méi)在塵埃之下的無(wú)名角落走來(lái),。……這種珍于一切,、最真誠(chéng)的心靈的交流,，用任何最動(dòng)人的感激之詞加以報(bào)答，都只能是對(duì)它本身格調(diào)的貶低,。
為了使討論“有點(diǎn)波瀾”,，第8期還發(fā)表了武漢大學(xué)歷史系三年級(jí)學(xué)生趙林寫(xiě)的《只有自我才是絕對(duì)的》一文:
自私首先是一種自我發(fā)現(xiàn):個(gè)人意識(shí)到自己的價(jià)值，意識(shí)到“我”的重要意義,?！瓪v史是由人的活動(dòng)組成的，而人首先是個(gè)人,，所以每個(gè)自覺(jué)到自我價(jià)值的人都可以問(wèn)心無(wú)愧地說(shuō):“我就是歷史”,。(原載《中國(guó)青年》1980年第8期)
記者電話采訪了現(xiàn)為武漢大學(xué)哲學(xué)教授、博士生導(dǎo)師的趙林,，他說(shuō):“我在一封給黃曉菊(潘曉討論的關(guān)鍵人物,，下文將述及)的信中明確說(shuō)，由你和潘祎(潘曉討論的另一關(guān)鍵人物,，下文將述及)拉開(kāi)序幕的這場(chǎng)大討論,，很可能將由我來(lái)扮演主角。果然,，從《中國(guó)青年》第9期開(kāi)始,，‘只有自我才是絕對(duì)的’成了眾多來(lái)信談?wù)摰闹黝}?！?/P>
發(fā)表于《中國(guó)青年》1980年第10期上,、署名桂鋼的讀者來(lái)信這樣肯定趙林:
以往我所接受的現(xiàn)成的演繹法所解不開(kāi)的生活之謎，現(xiàn)在用你替我尋來(lái)的這把鑰匙,，竟是一捅便捅開(kāi)了郁結(jié)于心的種種疑惑和迷惘……自我只是為了生存得更有價(jià)值,，自我乃是推動(dòng)社會(huì)政治的能源。
而更多的聲音是對(duì)趙林觀點(diǎn)的駁斥,，第10期上署名何樂(lè)為的讀者來(lái)信最有代表性:
趙文武斷地宣布“說(shuō)謊,、欺詐,、恭維、奉承是人生的真諦”,，“自私是人的本質(zhì)”,。這就把人類經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)歲月艱難成長(zhǎng)起來(lái)的一切良知、美德統(tǒng)統(tǒng)踩在腳下,，把全人類(除去作者自己)推到道德的被告席上,。連路遇不平、拔刀相助的江湖義氣也沒(méi)有了,；連給乞討者施舍的起碼的同情心也沒(méi)有了,；更不用說(shuō)董存瑞、黃繼光的“正義沖動(dòng)”了……
誰(shuí)是潘曉,？
那么,，誰(shuí)是潘曉？關(guān)志豪說(shuō):“潘曉只是一個(gè)符號(hào),，是特殊歷史時(shí)期的產(chǎn)物,，是一代青年對(duì)愛(ài)與激情，人生的痛苦與迷惘思索與討論的一個(gè)象征性符號(hào),?！?/P>
在簽發(fā)《人生的路呵，怎么越走越窄……》的稿簽上,，記者發(fā)現(xiàn)簽發(fā)編輯叫馬笑冬,，試圖與她聯(lián)系，彭明榜說(shuō):“馬笑冬現(xiàn)在病得厲害,，沒(méi)法接受采訪了,。她離開(kāi)中國(guó)青年雜志社后，于1988年出國(guó),，1998年在美國(guó)波士頓的東北大學(xué)取得了社會(huì)學(xué)博士學(xué)位,，1999年回國(guó)后一直在復(fù)旦大學(xué)從事教學(xué)科研工作?！?/P>
好在另一位編輯馬麗珍還在，這位從中國(guó)婦女報(bào)社副社長(zhǎng)職位上退休的熱心大姐講述了當(dāng)年事情的緣起,。
組織討論是《中國(guó)青年》抓重大思潮,、讓青年自己教育自己的一種有效的傳統(tǒng)方式。1979年,，《中國(guó)青年》開(kāi)展過(guò)一場(chǎng)“可不可以在青年中提倡學(xué)習(xí)陳景潤(rùn),？”的討論，社會(huì)反響不錯(cuò),。所以,，討論一結(jié)束,，編輯部就著手組織下一場(chǎng)討論，當(dāng)時(shí)選定的題目是“講實(shí)惠”,，因?yàn)楫?dāng)時(shí)青年中流行著一句很有名的口號(hào)“一切向錢(qián)看”,，“講實(shí)惠”成了一種時(shí)尚。
1980年年初,，馬麗珍剛從群工部調(diào)到思想教育部一年,，編委會(huì)就安排她準(zhǔn)備這個(gè)選題。馬麗珍在準(zhǔn)備過(guò)程中,，越來(lái)越覺(jué)得難度很大,。那時(shí)，領(lǐng)導(dǎo)干部的特殊化也是群眾議論的熱點(diǎn),，而討論“講實(shí)惠”很容易牽涉到領(lǐng)導(dǎo)干部的特殊化,，一旦與這個(gè)問(wèn)題沾上，就不好收?qǐng)隽?。馬麗珍決定推翻這個(gè)選題,，但推翻這個(gè)選題，必須提出新的選題,。
一天下午,，她到群工部看了兩小時(shí)的讀者來(lái)信，許多信說(shuō)的都是關(guān)于人生苦惱,、看透了社會(huì),、找不到出路等，她挑出其中35封,，隱約中覺(jué)得或許可以提煉出一個(gè)選題,。
馬麗珍與總編輯關(guān)志豪住同一個(gè)單元，一天下班的路上,，馬麗珍向關(guān)志豪講了開(kāi)展人生觀討論的想法,。關(guān)志豪讓馬麗珍把那35封信給他看看。第二天,，看過(guò)信后的關(guān)志豪就同意了這個(gè)選題,。
定下了人生觀討論的選題，思想教育部主任郭楠檸讓馬麗珍和另一個(gè)編輯馬笑冬做進(jìn)一步的調(diào)研,。接下來(lái)的兩三個(gè)月時(shí)間,，“二馬”每天早出晚歸，奔走于北京的機(jī)關(guān),、學(xué)校,、商店、工廠,，召開(kāi)各種層次的座談會(huì),。
在一次座談會(huì)上,，馬笑冬認(rèn)識(shí)了北京第五羊毛衫廠的青年女工黃曉菊。通過(guò)幾次交談,，她覺(jué)得黃曉菊的經(jīng)歷和思想很有代表性,，就問(wèn)她愿不愿意毫無(wú)隱瞞地寫(xiě)出來(lái)供青年討論。黃表示同意,，馬笑冬便向她約稿,。
也是在這前后，“二馬”到北京經(jīng)濟(jì)學(xué)院開(kāi)一次座談會(huì),。學(xué)院團(tuán)委書(shū)記李慶堃向她們推薦了二年級(jí)學(xué)生潘祎,。李慶堃說(shuō)，這個(gè)學(xué)生很灰,，不久前剛自殺過(guò),，你們可以和他單獨(dú)談?wù)劇,！岸R”于是分開(kāi)行動(dòng):馬笑冬去參加座談會(huì),，馬麗珍去和潘祎單獨(dú)交談。
1980年4月7日,，馬麗珍與潘祎從下午兩點(diǎn)多談到六點(diǎn)多,。馬麗珍問(wèn)他愿不愿意把自己的經(jīng)歷和思想寫(xiě)出來(lái)供青年討論，他表示愿意,，馬麗珍就向他約了稿,。
不久，黃,、潘的稿子分別交到編輯部,。潘祎的不能用，但其中一些語(yǔ)言和觀點(diǎn)可供參考,，而黃曉菊的原稿有8000多字,，分為“靈魂的鏖戰(zhàn)”、“個(gè)性的要求”,、“眼睛的辨認(rèn)”和“心靈的惆悵”四部分,，基本可用。編輯部將這兩篇稿子交給馬笑冬,，由她執(zhí)筆作最后的修改,。
最后見(jiàn)刊的那封信，人生經(jīng)歷和主要觀點(diǎn)都基本取自于黃曉菊的稿子,，很多話甚至是原文，潘祎的一些話也糅了進(jìn)去,，還吸收了一些在座談會(huì)上聽(tīng)來(lái)的語(yǔ)言,。最后,，她從黃曉菊和潘祎的名字里各取一個(gè)字合成了“潘曉”這個(gè)筆名。
對(duì)于這封信,，馬麗珍這樣評(píng)價(jià):“它實(shí)際上是一份思想典型材料,，真實(shí)地反映了當(dāng)時(shí)的青年思潮，而且基本是取材于黃曉菊的來(lái)稿,，吸收了潘祎的一些語(yǔ)言,，還吸收了座談會(huì)聽(tīng)來(lái)的東西，說(shuō)它是‘編’出來(lái)的不符合事實(shí),。但也不能因此說(shuō)黃曉菊,、潘祎就是‘潘曉’?！藭浴莻€(gè)思想典型人物,，不是一個(gè)真人，不能個(gè)性化,。所以我當(dāng)時(shí)就跟潘祎說(shuō)過(guò),，在外面誰(shuí)也不要說(shuō)自己是‘潘曉’?！?/P>
原《中國(guó)青年》編輯部主任彭明榜認(rèn)為,，很顯然，以編輯部要引發(fā)一場(chǎng)討論的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)看,，經(jīng)馬笑冬編輯的這封信是超標(biāo)準(zhǔn)地“合格”,。它既體現(xiàn)了一代青年經(jīng)過(guò)“文革”后痛苦的精神歷程和反思的成果，其《懺悔錄》式的坦誠(chéng)和直言不諱的表達(dá)方式又正好與當(dāng)時(shí)青年的基本情緒和思想合拍,。
面對(duì)這樣一封信,，編輯部肯定已預(yù)料到它的發(fā)表將引起不小的轟動(dòng)。在由馬笑冬起草,、思想教育部主任郭楠檸作了很大修改的《編者的話》里,，字里行間都流露出了將由此引發(fā)一場(chǎng)大討論的預(yù)示。
像以往多次發(fā)生過(guò)的情形一樣,，在人類歷史上每一次較大的社會(huì)進(jìn)步的前夕,，差不多都發(fā)生過(guò)一場(chǎng)人生觀的大討論。歐洲文藝復(fù)興時(shí)期關(guān)于人性論,、人道主義的討論,，俄國(guó)革命前夕關(guān)于人本主義和新人生活的討論，我國(guó)五四時(shí)期關(guān)于科學(xué)與人生觀的討論等等,，都曾經(jīng)對(duì)社會(huì)的前進(jìn)作出過(guò)貢獻(xiàn),。
這段話固然可以理解為是對(duì)80年代初“一次社會(huì)較大進(jìn)步的前夕”的敏銳感覺(jué)，同時(shí)更傳達(dá)出編輯部對(duì)將要發(fā)起的這場(chǎng)人生觀討論的自信和樂(lè)觀,！
然而,，歷史總是超乎人們的想象,，作為一個(gè)歷史事件的“潘曉討論”也是……
| 您可能對(duì)這些感興趣： |
|
|
| 共有評(píng)論0條 點(diǎn)擊查看 | ||
|
編輯：
周磊
|
