這里我補充說一下：就當(dāng)時形勢看,，過去在人道主義問題上“左”的流毒還很深,，而“社會主義的人道主義”口號只是剛剛提出來,，在理論界還沒有形成共識，更談不上在群眾中普及；即使有什么不妥當(dāng),，也不妨展開自由討論,，怎么馬上又要重復(fù)過去的政治批判呢？究竟是反人道主義的“左”的思想危害大,，還是資產(chǎn)階級人道主義的右的思想的危害大,？更何況我們講的是馬克思主義的人道主義，只是胡喬木硬要給我們插上“資產(chǎn)階級人道主義”這個標(biāo)簽而已,。鄧小平說從1957年到1978年,，我們連續(xù)犯了二十年“左”的錯誤,?？墒菍鷨棠緛碚f，過去用“階級斗爭”和“無產(chǎn)階級專政”來全盤否定人道主義的宣傳都沒有問題,，用不著檢驗,，用不著反思，好象從“反右派”到“文革”這一系列慘劇根本沒有發(fā)生過似的___而他還說自己是熱烈的人道主義者,。胡喬木質(zhì)問：現(xiàn)在講人道主義,，目的何在？這問得很怪,。他說我們是“懷疑”和“反對”社會主義,，反復(fù)強調(diào)“社會主義的優(yōu)越性”。胡喬木批評別人“抽象地講人道主義”,，與此同時他卻在抽象地講社會主義,。社會主義是有不同模式的。胡喬木并沒有說明他指的是哪一種社會主義：是蘇聯(lián)模式的社會主義,，還是實行改革開放的社會主義(或后來鄧小平所稱的“帶中國特色的社會主義”),？如果那種蘇式的社會主義也不能懷疑，也充滿優(yōu)越性,，那還要改革干什么,？我們把重點放在價值觀念的更新，胡喬木把重點放在維護黨的思想政治工作中的“左”的一套,。我們要把群眾的不滿情緒引導(dǎo)到改變客觀現(xiàn)實的實踐,，改革的實踐；胡喬木則要求人民不要有任何抱怨和懷疑,，要把任何改革的呼聲都壓下去,。這就難怪胡喬木從1983年起的多次講話中和《關(guān)于人道主義和異化》那篇重頭文章中，沒有或極少談改革開放,。

關(guān)于異化概念的運用

我再就“異化”講幾句,。我們沒有多講資本主義的異化而是著重講社會主義的異化，因為前者已經(jīng)有了定論，而后者還是有待探討的新問題,。對資本主義的異化,，馬克思講得很多，很深刻,；那么社會主義社會有沒有異化,？馬克思恩格斯只是說過，共產(chǎn)主義將消滅異化,，沒有多作論述,，而他們所說的共產(chǎn)主義，是指其高級階段,，即廢除了私有制,，消滅了商品生產(chǎn)，實現(xiàn)了“每個人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”這個共產(chǎn)主義基本原則的社會,。即使他們說的是對的,，我們現(xiàn)在離這個階段還很遠(yuǎn)。

毛澤東發(fā)動“文革”,，是不是由于他認(rèn)為共產(chǎn)黨“異化”了,？毛澤東確實說過黨內(nèi)產(chǎn)生了“資產(chǎn)階級”，不過我懷疑他在這樣說的時候,，腦子里想到了“異化”這個詞,。周揚在1963年作的報告《哲學(xué)社會科學(xué)工作者的戰(zhàn)斗任務(wù)》中，說到“異化”是普遍現(xiàn)象,；毛澤東審閱修改過這篇講稿,，這表明他當(dāng)時至少不反對這種提法。但此后毛澤東本人似乎再也沒有提到異化概念,。本來他可以用黨的異化來為發(fā)動“文革”提供理論根據(jù),，但他沒有這樣作，說明并不是“異化”概念誤導(dǎo)了他,。這是一,。其次，任何概念都可以被誤用,，包括馬克思主義的概念在內(nèi),，這不能證明這些概念本身就是錯的。毛澤東把階級斗爭運用于黨內(nèi),，這難道是“階級斗爭”概念本身的錯,？異化概念也是這樣，既使毛澤東接受了這個概念,，他的意思也只是說黨內(nèi)異化出了一個資產(chǎn)階級,，而我們是說毛澤東本人從黨和人民異化了,，凌駕在黨和人民之上，“無法無天”(用他自己的話),，給整個民族帶來極大的災(zāi)難,。所以,，按照我們的理解,，異化理論不但不能為“文革”辯護，反而是對“文革”的一種批判,。

盧文說到,，周揚給鄧小平送過馬克思關(guān)于異化的語錄，這可能是鄧小平表態(tài)的一個原因,。文章還說,，“周揚年老有病，材料當(dāng)然有人幫著出主意和收集,。”我想這種猜測是由于不了解情況,，也是把周揚估計得太低了,。早在1963年，就在周揚的主持下編輯出版過一本《馬克思恩格斯列寧斯大林論人性和人道主義》的小冊子,，其中就有不少馬克思關(guān)于異化的語錄。所以,，這個材料在周揚那里是現(xiàn)成的,，不需要別人幫助收集,。周揚確曾告訴我他托某元老送材料，不過他說那是關(guān)于1963年周揚的報告經(jīng)毛澤東審閱的情況,。我沒有聽周揚談到送馬克思語錄的事，但我更相信,，鄧小平是受了胡喬木的影響,。

本來,，在起初批評我們的時候,，胡喬木著重的是人道主義問題，而較少談到異化,；到后來異化問題才變得比人道主義更嚴(yán)重,。我過去不清楚這個變化是怎樣開始的,。這次盧之超提供了線索。根據(jù)他的敘述,，胡喬木是在看到我在1980年的講異化的文章才斷定這是一種很危險的思想,，又說這不是批資本主義而是批社會主義，異化不是講資本主義異化而是講社會主義異化,。這是83年6月和8月的事。8月底,，鄧小平和胡喬木有一次談話,。“喬木談了當(dāng)前思想領(lǐng)域的一些情況和問題。鄧小平說,，他最近看了一些材料,，覺得思想界的問題不少，有的問題相當(dāng)突出,。”這些材料肯定不是周揚送的,。此前胡喬木曾批了一些材料給中央領(lǐng)導(dǎo)人看；有的也讓周揚,、胡績偉,、秦川和我一閱，例如人道主義思想對大學(xué)生的“腐蝕”,，港臺報刊對中國大陸人道主義和異化問題的評論,，等等?？梢钥闯?，在這個問題上，鄧小平是信任胡喬木的,，還委托他起草十二屆二中全會的講話稿,。胡喬木自稱他沒有向鄧小平提出所謂的社會主義異化問題，是鄧小平同志自己感覺這個問題重要,。我想,，胡喬木這樣說未免太謙虛了。