核心提示：沈藎也被稱為“最早為新聞事業(yè)獻(xiàn)身的人”,、“近代第一個(gè)以身殉職的記者”。
曾經(jīng)參加自立軍,，并有謀殺太后的想法,，在加上慈禧在《蘇報(bào)》案中“吃癟”，沈藎就非死不可了,。
盡管沈藎不是死于因言獲罪,，但當(dāng)時(shí)的革命宣傳者們，卻按照自己的需求,，把沈藎和《中俄密約》聯(lián)結(jié)起來,，樹立了一個(gè)言論自由的英雄。而在《蘇報(bào)》案中,，西方諸國為了維護(hù)“治外法權(quán)”，也把這個(gè)案件當(dāng)成借口,，讓沈藎案成為中國近代言論大案,。
沈藎
本文摘自：《翻閱日歷》2009年第2期，原題：《慈禧下令打死記者之后》
1903年夏,，據(jù)《大公報(bào)》報(bào)道,，肅親王奉旨在虎坊橋抓獲三名“嫌犯”。對(duì)于“被拿之故及所拿者何人”,，《大公報(bào)》也不太清楚,，只能“俟訪明再布。”
就這一次看似平常的抓捕,，最終卻引起了軒然大波,。
被抓的人中，一個(gè)名為沈藎的記者后來被慈禧杖刑處死,。沈藎之死,，引起了巨大的反響，成為晚清中國的著名大案,，與新聞自由關(guān)聯(lián)在一起,。
沈藎為什么被處以極刑呢？最流行的說法是這樣的：
1903年,，沙俄拒不履行1902年簽訂的《交收東三省條約》,，不愿意從東北分期撤兵，還提出新的七條要求。當(dāng)時(shí),，剛剛從八國聯(lián)軍進(jìn)京,，狼狽西逃的陰影下走出來的慈禧，不敢抗?fàn)?，希望和沙俄締結(jié)一項(xiàng)密約,，來處理這一問題。
沈藎在日本一家報(bào)紙供職,，密約簽訂之前,，他通過秘密渠道獲取了相關(guān)的內(nèi)容，并把密約草稿寄給天津的《新聞報(bào)》（而章士釗的回憶中則提到,，是先發(fā)表于日本的報(bào)紙）,，提前發(fā)表。此事引起世界輿論嘩然,，中俄簽約計(jì)劃成為泡影,，也使得清政府十分惱怒。
由此,，沈藎也被稱為“最早為新聞事業(yè)獻(xiàn)身的人”,、“近代第一個(gè)以身殉職的記者”。
殘酷的杖刑
對(duì)媒體而言,，如果報(bào)道一些血腥,、殘酷的事情，往往是不能“如史直書”的,，因?yàn)檫^于殘酷的場面可能引起一些人的“不適感”,。
不過，透過《大公報(bào)》的報(bào)道,，我們還是能感受到那種血腥：
“打至二百余下,，血肉飛裂，猶未至死,。后不得已,，始用繩緊系其頸，勒之而死,。”
“當(dāng)杖斃時(shí)……骨已如粉,，未出一聲。及至打畢,，堂司以為斃矣,。不意沈于階下發(fā)聲曰：何以還不死，速用繩絞我……”
當(dāng)時(shí),，正鄰近慈禧的生日,，本不適宜對(duì)犯人正式行刑,，但慈禧又必須讓沈藎死，所以,，監(jiān)獄有關(guān)人員就“奉慈禧皇太后懿旨,，改為立斃杖下”。
更要命的是,，當(dāng)時(shí)還沒有執(zhí)行杖刑的“專業(yè)人員”,，這樣一來，沈藎的苦頭就大了,。為了討好太后,，刑部專門制作了一個(gè)大木板來招呼沈藎，導(dǎo)致沈藎“血肉飛裂”,，折磨好幾個(gè)小時(shí)后才咽氣,。
一個(gè)叫做王照的“帝黨”（戊戌變法中支持光緒的為“帝黨”，支持慈禧的為“后黨”）分子,，當(dāng)時(shí)也呆在大獄中,。第二年，他轉(zhuǎn)到沈藎曾經(jīng)呆過的監(jiān)獄中,。日后,，他曾這樣回憶那間牢房的境況：“粉墻有黑紫暈跡，高至四五尺,，沈血所濺也,。”
王照還回憶，杖斃沈藎后,，上面還交代刑部，以病故為名遮掩死因,，但沈藎身體強(qiáng)壯,，加上僅僅入獄一晚就死于非命，當(dāng)然遮掩不住,。
不久,，關(guān)于沈藎案的報(bào)道鋪天蓋地，所產(chǎn)生的影響也不是慈禧所能預(yù)料的,。輿論批判的焦點(diǎn),，是慈禧沒有經(jīng)過審判就直接行刑的行為，還有對(duì)言論犯罪的重刑判決,。
莫理循（前排左二）與他的家人,、傭人等合影（來源：資料圖）
莫理循很生氣
當(dāng)沈藎被杖斃的消息傳出后，有一個(gè)英國人憤怒異常,，那就是莫理循,。他對(duì)這件事情的評(píng)價(jià)頗為激憤,，他說，“那個(gè)該殺的兇惡老婦人慈禧太后”的“令人難以置信的愚蠢,，使沈克威（即沈藎）被亂棍打死,，引起滿洲人的很大驚恐。”
他認(rèn)為,，沈藎被殺所帶來的反對(duì)浪潮,，連晚清政府都沒有料到。以至后來的《蘇報(bào)》案等事件上,，晚清政府不得不收斂起來,，也不得不開始炮制一個(gè)像樣的新聞法。
莫理循當(dāng)時(shí)是英國《泰晤士報(bào)》駐中國的記者,。那時(shí),，《泰晤士報(bào)》的聲名如日中天，以至林肯也不得不感嘆,，“除密西西比河以外,，我不知道還有什么能擁有《泰晤士報(bào)》那樣強(qiáng)大的力量。”
當(dāng)《泰晤士》開始發(fā)展國外報(bào)道的時(shí)候,，它派駐國外的記者,，往往有“第二大使”的稱號(hào)。莫理循正是這樣一位“第二大使”,。
莫理循留下了大量他在中國拍攝的照片,，后來被出版社編輯成《莫理循眼里的近代中國》這樣一個(gè)大型圖冊(cè)。
在《莫理循眼里的近代中國》中,，收錄有沈藎的照片,。細(xì)心的人會(huì)發(fā)現(xiàn)，背面手寫的“沈克威,，杖斃,，1903年7月31日，星期五”等字樣,，和其它照片背面的手跡風(fēng)格完全不同——這張照片背后的字跡異常工整,，完全不像其它照片上那樣龍飛鳳舞。相信莫理循也是希望以這種鄭重的態(tài)度對(duì)自己的同行和朋友,，表示內(nèi)心的深沉哀挽,。
其實(shí)，除了同為記者的身份之外,，莫理循對(duì)中俄問題也非常關(guān)注,。
莫理循認(rèn)為，英國在中國的利益,，不能因?yàn)槎韲倪^分侵略而受損,。1900年11月,，八國聯(lián)軍進(jìn)入北京后，俄國強(qiáng)迫清政府簽訂《奉天交地暫且章程》,，按照這一條約,，清政府必須撤出奉天，也就是說,，東北三省將成為“黃俄羅斯”,。
1901年1月3日，從李鴻章處得到情報(bào)的莫理循馬上撰文披露,，引起輿論一片嘩然,。晚清政府取得了有利的輿論支持，最終拒簽條約,。
或許正因?yàn)橛型瑯拥慕?jīng)歷,，莫理循對(duì)沈藎才有更深的同情，也對(duì)他的被殺有更深的憤怒,。
此后,，也就是1903年，莫理循利用《泰晤士報(bào)》的版面,，發(fā)動(dòng)一場遏制俄國的運(yùn)動(dòng),，鼓動(dòng)日本和俄國發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭。當(dāng)1904年俄國和日本發(fā)起“日俄戰(zhàn)爭”的時(shí)候,，有媒體甚至聲稱,，這是“莫理循的戰(zhàn)爭”。
激蕩的輿論
沈藎的慘案被《大公報(bào)》等報(bào)紙公開后,，還引起全國性的排滿風(fēng)潮,。
據(jù)《大公報(bào)》的報(bào)道，在一次慈禧接見各國公使夫人,，談到沈藎案件的時(shí)候,，“皇太后亦頗有悔意”，并表示在以后追拿各種罪犯的時(shí)候,，“萬不可株連良善，致離人心”,。
當(dāng)慈禧表示“悔意”討好國外公使的時(shí)候,，她不知道自己的殘酷杖刑，已經(jīng)為反清,、排滿的革命者提供了最好的鼓動(dòng)材料,。即使她再強(qiáng)調(diào)“近日政府十分和平，絕無不合公理之舉”,，反對(duì)之聲已經(jīng)群起,。
《湖北學(xué)生界》在報(bào)道沈藎案時(shí)發(fā)表按語：“沈藎之死,，我目不知何為而腫，我肝不知何為而裂,。犬羊賤族敢將我漢人慘殺乃爾,，我中國之稍有同胞觀念者，能不摩拳擦掌以報(bào)此仇哉,！”
在上海,，更是有數(shù)百人出席追悼沈藎的大會(huì)，會(huì)上宣讀的《祭沈草文》已經(jīng)成為排滿的檄文,，號(hào)召人們“犁清廷,，復(fù)九世之仇”。
慈禧不知道的是,，晚清的中國,，不僅僅有政府，還有大量的報(bào)紙,。在一個(gè)有獨(dú)立報(bào)紙的年代,，政府已經(jīng)很難操控輿論，實(shí)行“愚民政策”,。
1902年《大公報(bào)》創(chuàng)辦時(shí)就宣稱,，要“以大公之心，發(fā)折中之論,，獻(xiàn)可替否,，揚(yáng)正抑邪”。對(duì)照《大公報(bào)》在“沈藎案”中的表現(xiàn),，也確實(shí)做到了“大公之心”“揚(yáng)正抑邪”——《大公報(bào)》連續(xù)發(fā)表7篇文章,，對(duì)這一事件進(jìn)行了追蹤，為輿論獲取了更大的空間,，也為媒體樹立了一個(gè)典范,。
媒體的宣傳，讓當(dāng)時(shí)的許多人了解到,，世界上還有一種權(quán)利叫做言論權(quán),。所以，當(dāng)時(shí)有報(bào)紙?jiān)u論道：“沈藎之死,，震動(dòng)人心比俄日開戰(zhàn)還要厲害,。”這一次“因言獲罪”的案件，在媒體和民眾的交互影響下,，繼續(xù)放大,。
《蘇報(bào)》案得“庇佑”
幾乎和沈藎被抓同一時(shí)刻，在上海租界出版的《蘇報(bào)》,，也嚴(yán)重地得罪了晚清政府,，但結(jié)局卻大不相同,。
《蘇報(bào)》由章士釗擔(dān)任主筆，章太炎等革命分子都是作者,，一向宣傳推翻帝制,、實(shí)現(xiàn)共和。除了宣傳鄒容的《革命軍》外,，章太炎的一篇文章還闖了個(gè)更大的禍,，在《康有為與覺羅君之關(guān)系》一文中，章太炎直呼光緒皇帝為“載湉小丑”,，指責(zé)他和慈禧太后都是“漢族公仇”,。
這樣明目張膽的“挑釁”，讓清政府受不了,。清政府要求上海租界工部局查封《蘇報(bào)》并逮捕《蘇報(bào)》諸人,，但租界方面拒絕。后來,，清政府一再交涉,，并以“中國政府”名義到會(huì)審公廨控告《蘇報(bào)》。在清政府的壓力下,，租界拘捕了章太炎和鄒容,，隨后又查封了《蘇報(bào)》。
清政府的如意算盤是這樣的：“一日逮上海,，二日發(fā)蘇州,，三日解南京，四日檻京師”,。膽敢罵皇上是“小丑”,，肯定是死罪難逃。
不過,，由于《蘇報(bào)》案的審判發(fā)生在沈藎案之后,，結(jié)果也就大不相同。當(dāng)清政府準(zhǔn)備重判的消息一傳出,，外界的批判就洶涌而至：
“現(xiàn)在沒有一個(gè)政府會(huì)像中國政府這樣會(huì)不經(jīng)過審判,，就對(duì)誹謗和革命言論者處以死刑。”
“中國政府不是一個(gè)文明的政府,，它的腐敗臭名昭著,。”
“我們的治外法權(quán)就是承認(rèn)這樣的事實(shí)：中國的法律和司法系統(tǒng)仍是野蠻的，這在蘇報(bào)案中也極其重要,。”
當(dāng)時(shí)的情形比較特殊：義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)剛剛過去幾年，外國人對(duì)清政府還是余怒未消,，加上沈藎未經(jīng)審訊就被殘忍處死的新聞,，被英文版的《字林西報(bào)》大加報(bào)道,，更是讓租界的外國人不滿。
當(dāng)清政府想到租界要人,，處以極刑的時(shí)候,，租界媒體上甚至出現(xiàn)一些極端的言論，《字林西報(bào)》就露骨地說：中國政府是盡人皆知的野蠻政府,，對(duì)這樣的政府不能再講主權(quán),，對(duì)待這樣的政府，強(qiáng)權(quán)總是正確的,，這有利于這個(gè)國家的改革和進(jìn)步,。
根據(jù)上海道與駐滬各領(lǐng)事訂立的《上海租界權(quán)限章程》，作為原告的清政府應(yīng)在租界控告《蘇報(bào)》,，由租界公堂審訊,，章太炎等人不能引渡到租界之外的地方。
最終,，清政府只能屈服,。這場判決在租界的會(huì)審公廨進(jìn)行，訴訟者就是清政府,。經(jīng)過幾次斗爭,，初審時(shí)判決他們終身監(jiān)禁，以后又不得不改判章太炎三年,、鄒容二年徒刑,。
可以說，沈藎用自己的犧牲,，換來了后面更為寬容的言論空間,。
可也有人這樣解釋，沈藎之所以被處死,，很大原因就是因蘇報(bào)案抓人審人的事,，讓清政府大丟面子，為了找回自己的面子,，也為了發(fā)泄心中郁積的不滿,，清政府才把滿腔怒火撒到了沈藎的身上——沈藎，是受到了《蘇報(bào)》案的牽連,。
不管如何,，此后的租界成了晚清的相對(duì)擁有新聞自由的區(qū)域，上海的言論界,、出版界都集中到了租界,。清政府把言論徹底趕到了自己難以控制的租界中，也間接地為自己制造了更多的麻煩。
《新聞法》上路
沈藎案,、《蘇報(bào)》案,，還有《大江報(bào)》案等一系列和言論自由有關(guān)的案例，讓清政府開始反省僵化的輿論鉗制政策,。
1906年,，奉命出洋考察憲政的載澤等5大臣先后回國，在給清政府的奏折中,，他們提出“定集會(huì)言論出版之律”,。
在國外考察中，載澤等大臣已經(jīng)意識(shí)到君主立憲國家的言論自由,，并表示了贊譽(yù),。不過，他們主張?jiān)谥袊瞥鲂侣劮ǖ睦碛墒牵?ldquo;與其漫無限制,，益生厲階,，何如勒以章程，咸納軌物,。”
也就是說,，由于當(dāng)時(shí)中國的新聞報(bào)道，已經(jīng)很難控制,，尤其是租界媒體,，更是讓清政府鞭長莫及，與其這樣,，還不如自己主動(dòng)立法,，放寬一些言論的空間，同時(shí),，也更好地進(jìn)行控制,。
有官員在提議設(shè)立新聞法的時(shí)候，就用了這樣的理由：“以京外報(bào)館由洋商開設(shè)者十居六七,，即華商所辦各報(bào),，亦往往有外人主持其間。若編訂報(bào)律,，而不預(yù)定施行之法,，俾各館一體遵循，誠恐將來辦理分歧,，轉(zhuǎn)多窒礙”,。
1906年開始，《大清印刷物專律》《大清報(bào)律》等新聞相關(guān)的法律相繼出臺(tái),。一個(gè)國家要么沒有新聞法,，要有的話,，就必須規(guī)定媒體的創(chuàng)辦條件、審批過程和監(jiān)督方式等內(nèi)容,。當(dāng)然,，不少政府為了回避這些問題，就干脆不立新聞法,。
在提出新聞法的時(shí)候，清政府采取的保守的立場：創(chuàng)辦刊物實(shí)行注冊(cè)制,，而不是備案制,，甚至還要交保證金；同時(shí),，不采取事后追懲,，而采取事先檢查；也有詆毀宮廷,、妄議朝政等罪名,，報(bào)紙很容易就觸犯這些罪名……
這樣的新聞法遭到批判，當(dāng)然不難理解,。但不管如何,，新聞立法的道路已經(jīng)開始。
在有關(guān)新聞的法律出臺(tái)之前,，清朝政府對(duì)公民的言論,、集會(huì)和出版等權(quán)利是完全否定的。在實(shí)際的判決中,，往往采用《大清律例》中的刑律,，冠以“盜賊”“造妖書妖言”等罪名，對(duì)民間出版物及辦報(bào)人進(jìn)行迫害,。這些罪名非常嚴(yán)重,，“其惡已極，其罪至大”,，屬于“十惡”之一,，按規(guī)定，“凡造讖緯妖書妖言,，及傳用惑眾者,，皆斬。”“各省抄房,，在京探聽事件,，捏造言語，錄報(bào)各處者,，系官革職,，軍民杖一百，流三千里。”
當(dāng)新聞法出現(xiàn)的時(shí)候,，清政府已經(jīng)開始慢慢地承認(rèn)公民集會(huì),、結(jié)社和言論等權(quán)利了。
鏈接：沈藎并非因言獲罪,？
提到沈藎,，人們都會(huì)說他是“最早為新聞事業(yè)獻(xiàn)身的人”、“近代第一個(gè)以身殉職的記者”,。事實(shí)上,，他確實(shí)為中國的新聞自由做出了巨大的犧牲和貢獻(xiàn)。
但有一些研究者分析,，沈藎之所以被處死,，完全不是因?yàn)樗衣丁吨卸砻芗s》的內(nèi)容，而是另有原因,。
中南大學(xué)彭平一教授就曾經(jīng)這樣分析：
沈藎泄露的《中俄密約》（“七條要求”）,，其實(shí)并不是清朝政府愿意簽訂的，因?yàn)樗怀龌\,，“差不多立刻遭到拒絕”,。清政府也曾明確答復(fù)俄國政府：“在滿洲撤軍完成以前，絕不討論任何條款,。”
真實(shí)的情形是,，清政府為了達(dá)到“以夷制夷”的目的，讓英,、美,、日等國家牽制俄國，本身就有意向西方諸國透露條約內(nèi)容,。
清駐俄公使胡惟德給外務(wù)部的電報(bào)中就這樣建議：“竊以七條俄利于秘,，若事至吃緊，恐不能不密告美,、日友好等國,，暗為牽制。”
如果翻閱著名史家金沖及,、胡繩武的《辛亥革命史稿》,，以及李新主編的《中華民國史》等著作就能發(fā)現(xiàn)，他們提到“沈藎案”的時(shí)候,，都不提揭露《中俄密約》的事情,，可見他們對(duì)這一傳聞，也是存疑的,。
問題就在于,，當(dāng)時(shí)清政府有意泄露條約內(nèi)容,，最先是在國外的報(bào)紙上公布，但不少人以為是最先在國內(nèi)公布,，并對(duì)最先揭露者深感興趣,。當(dāng)大家在紛紛尋找是誰透露的時(shí)候，沈藎被捕,，兩件不太相干的事情就這樣湊在了一起,。
那么，沈藎既然不可能因?yàn)樾孤稐l約內(nèi)容,，因言獲罪,，那為何會(huì)遭受極刑呢？主要原因就是,，沈藎在戊戌變法失敗后，曾經(jīng)參加過“自立軍”起義,。作為自立軍的主要領(lǐng)導(dǎo),，早就在清政府的通緝名單中，而自立軍提出的“清光緒帝復(fù)辟”,，以及譴責(zé)慈禧“逆后當(dāng)權(quán)”的言論,，更是讓慈禧非常不舒服。
此外,，沈藎曾經(jīng)和自己的朋友慶寬,、吳式釗等人交往時(shí)，常常表露出對(duì)西太后的不滿,，而據(jù)一些革命宣傳材料的說法,，他甚至還策劃過要通過李蓮英刺殺慈禧。后來,，沈藎之所以被捕,，就是因?yàn)閼c寬和吳式釗的告密。這兩人想邀功的話,，完全可能添油加醋,。
曾經(jīng)參加自立軍，并有謀殺太后的想法,，在加上慈禧在《蘇報(bào)》案中“吃癟”,，沈藎就非死不可了。
盡管沈藎不是死于因言獲罪,，但當(dāng)時(shí)的革命宣傳者們,，卻按照自己的需求，把沈藎和《中俄密約》聯(lián)結(jié)起來,，樹立了一個(gè)言論自由的英雄,。而在《蘇報(bào)》案中,，西方諸國為了維護(hù)“治外法權(quán)”，也把這個(gè)案件當(dāng)成借口,，讓沈藎案成為中國近代言論大案,。
有意思的是，盡管沈藎不是因?yàn)檠哉摣@罪,，但一點(diǎn)也不妨礙他在言論自由方面作出巨大的貢獻(xiàn),，推動(dòng)新聞自由的發(fā)展。
![十位百歲老人談中國百年[紀(jì)錄片]](http://res.ctjtkj.com/1531f565106d194d/2011/0930/rdn_4e85d023224d2.jpg)
