2018年3月14日，霍金的家人發(fā)表聲明表示,，霍金去世,，終年76歲。巧合的是，其生日恰好是伽利略·伽利萊的忌日,，而忌日亦恰好是阿爾伯特·愛因斯坦的生日,、世界圓周率日。

霍金與伽利略之類的大師究竟差距在哪兒,？

不少人因此把他與這兩位劃時代的大師畫上了等于號，認(rèn)為霍金之所以被世界銘記是因為他在科研上的突出貢獻(xiàn),?？上В@只是美好的愿景,，霍金之所以成名,，很大程度是因為一個禍害他終身的疾病。

突破壁壘的大師

“如果說我比別人看得更遠(yuǎn)些,，那是因為我站在了巨人的肩上”這句話是被譽(yù)為“世界上第一個科學(xué)家”的牛頓的名言,。相信所有上過學(xué)的中國人，都在學(xué)校激勵學(xué)生的名人警句中見到過這句話,。不過,，撇除自謙的部分，牛頓這句話的原意真實反映了他的成就是如何取得的,。

牛頓的一生堪稱傳奇,，但又那么充滿爭議

在牛頓之前，物理界缺少“定律”,，人們在伽利略等大師的帶領(lǐng)下已經(jīng)了解了很多自然界的法則,，算是一只腳踏進(jìn)了“科學(xué)”的大門。但是,，這個大門花費(fèi)了無數(shù)科學(xué)家的心血卻不能進(jìn)入,，直到牛頓的出現(xiàn)。二十多歲的他通過總結(jié)前人的發(fā)現(xiàn),，終于摸索出了牛頓定律,。有意思的是牛頓本人在晚年沉迷煉金，在他看來這也是“科學(xué)”都是“研究上帝造物”,。牛頓也因此被凱恩斯稱之為“最后一個魔法師”,。

不過科學(xué)家也罷，魔法師也罷,，后人給“牛頓”這個名字的定義,，就是“劃時代”。

牛頓與皇家科學(xué)院的院士們一起構(gòu)筑了一個新時代

同理,，愛因斯坦,、馮·諾依曼、圖靈等二戰(zhàn)之所以成名也是因為同樣的道理。因為他們的關(guān)系,，地球才有了計算機(jī),、核能等產(chǎn)物，哪怕是到了21世紀(jì)了,，我們所有的一切源頭都是那個時代發(fā)明的衍生物,。

那么斯蒂芬·霍金是否是這樣一個人呢？

霍金的成就

霍金與喬治·艾利斯于1968年發(fā)現(xiàn),，宇宙背景輻射的存在,，證實宇宙的確曾經(jīng)發(fā)生過大爆炸?；艚鹋c羅柏特·哲洛奇,、彭羅斯合作，將“奇性定理”加以延伸,。他們的研究成果是認(rèn)為,，宇宙必須有一個初始奇點(diǎn)，時間與空間就是從這初始奇點(diǎn)開始演化,?；艚鹋c彭羅斯合作撰寫關(guān)于最初時間的論文榮獲1968年引力研究基金競賽第二名。1970年,，霍金與彭羅斯共同發(fā)表論文證明,，假若宇宙遵守廣義相對論，并且含有足夠多的物質(zhì)（如同現(xiàn)今觀察到的數(shù)量）,，則它必定起始于大爆炸奇點(diǎn),。

哪怕是小學(xué)生對霍金的理論也耳熟能詳

在1971年，他又發(fā)表了三篇重要論文,。第一篇論文指出,，宇宙可能存在一種嶄新種類的物體，稱為原生黑洞,，是在大爆炸的最早時刻經(jīng)過高溫與高壓制成的微觀黑洞,。第二篇論文部分證明了無毛定理，不論黑洞是怎樣形成的,，它只具有三種性質(zhì)：質(zhì)量,、角動量、電荷,。第三篇論文闡明,，黑洞的事件視界表面面積永不會減少，兩個黑洞合并后的表面面積不會小于原先兩個表面面積之和,，這發(fā)現(xiàn)后來被命名為黑洞熱力學(xué)第二定律,。

今天你對黑洞的大部分認(rèn)知都是來自霍金

因為任何粒子都無法從黑洞表面逃逸出去,，所以黑洞的質(zhì)量只能增加，不能減少,；又由于黑洞的事件視界表面面積是決定于它的質(zhì)量,，所以表面面積也只能增加，不能減少,。

作為一個天體物理學(xué)家,，霍金無疑是十分成功的，因為他的學(xué)說成功被公眾所知,。哪怕是大洋彼岸的中國人,，在小時候看各種科普節(jié)目或者探索頻道也會看到霍金黑洞理論和大爆炸理論。

宇宙大爆炸理論也是大洋彼岸的中國人耳熟能詳?shù)目茖W(xué)知識,，雖然已被證偽

然而，科學(xué)理論做所以被認(rèn)可是科學(xué)是因為它具備了“可證偽性”,。就像科學(xué)家無法證明上帝不存在一樣,，雖然我們都知道天上沒有神祇，但是上帝是否在異次元呢,？是否是存在于量子世界的某個“存在”呢,？這些科學(xué)家們無法去探究，自然無法把上帝給“證偽”了,。

霍金與弦理論學(xué)者大衛(wèi)·葛羅斯,、愛德華·威滕在印度塔塔基礎(chǔ)研究院的2001年弦理論會議合照

霍金的理論就受到了來自北卡羅萊納大學(xué)教堂山分校的科學(xué)家LauraMersini-Houghton的挑戰(zhàn)。她認(rèn)為恒星不可能坍縮并形成一個奇點(diǎn),，并通過數(shù)學(xué)的方法來自證明這一點(diǎn),。黑洞理論與宇宙大爆炸理論有著相互關(guān)聯(lián)之處，如果Laura的數(shù)學(xué)證明是正確的,，那么恒星的演化可能不會形成黑洞,，宇宙始于奇點(diǎn)也可能面臨新的質(zhì)疑。Laura認(rèn)為恒星在演化過程中一直在失去質(zhì)量,，在恒星末年時質(zhì)量的損失更大,，于是就不能形成黑洞。如果她的計算正確,，那么伴隨著我們長大的“黑洞”以及“宇宙大爆炸”就是不存在的,，霍金的宇宙觀將受到質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。

論硬指標(biāo),，霍金的成就的確不如楊振寧

由于,，一些人甚至認(rèn)為霍金的成就還不如楊振寧，畢竟人家是地地道道的諾貝爾獎得主,。不過,，霍金無論在名氣還是口碑上都完勝楊振寧,，這究竟是什么緣故？

身殘志堅的科學(xué)家

眾所周知,，霍金患有一種不尋常的早發(fā)性,、慢發(fā)性肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，俗稱漸凍癥,。幾十年來,，由于這種疾病，他的身體在逐漸癱瘓,。該疾病開始于霍金在牛津大學(xué)讀書的最后一年,，在那時，他發(fā)現(xiàn)自己動作越來越笨拙,，時常不知緣由地摔跤,，劃船也變得力不從心。有一次,，他還從樓梯上摔下來并且頭先著地,，造成暫時的記憶力輕微喪失。在劍橋大學(xué)時,，狀況更加惡化,，他的講話有些含糊不清?；艚鸬母改赣H也注意到他的健康問題,，因此帶他去看專科醫(yī)生,。在21歲時,，醫(yī)生診斷其患有肌萎縮性脊髓側(cè)索硬化癥，只剩兩年可活,。

2006坐在輪椅上的霍金

不過,，上帝沒有給霍金以健全的身體，卻給了他無比強(qiáng)悍的意志力和生命力,。被醫(yī)生判定只能活兩年的霍金,，居然挺了過來。在60年代后期,，霍金的身體狀況又開始惡化,，行動走路都必須使用拐杖，不再能定期教課不說,，還失去了書寫的能力,。但是，他并不氣餒,，還自己發(fā)展出一種替代的視覺性方法,，他在腦里形成各種不同的心智圖案與心智方程,，他可以用這些心智元素來思考物理問題。

霍金在美國國家航空航天局成立50周年紀(jì)念活動演講

物理學(xué)者維爾納,？以色列表示,，霍金的思考過程，有如莫扎特只憑借想象就寫出一整首極具特色的交響樂曲,。禍不單行的霍金在1985年拜訪歐洲核子研究組織時感染了嚴(yán)重的肺炎,，必須使用維生系統(tǒng)。由于病況危急,，醫(yī)生詢問其妻潔恩是否應(yīng)該終止維生系統(tǒng)的運(yùn)行,。潔恩的答案是“不”，替代方案是霍金必須接受氣管切開術(shù),。這項手術(shù)可以幫助他呼吸,，但將使他從此再也無法發(fā)聲。

霍金一直希望被當(dāng)作正常人

于是,，那個舉世聞名的電子發(fā)生器就誕生了,。電腦專家華特·沃特斯送給他一個稱為“平等者”的程式，可以讓他在屏幕上選擇單字,、單詞或字母。平等者的字匯大約有2500-3000個單字,?；艚鸷芨吲d地表示，“與在我失去說話功能前相比,，我現(xiàn)在可以更如意地傳達(dá)信息,。

但就算是病魔也沒能打倒他?；艚馂榱嘶I措孩子教育與家庭生活所需的費(fèi)用,，霍金決定撰寫一本大眾讀者可以看得懂，解釋宇宙奧秘的科普書籍,，這就是后來赫赫有名的《時間簡史》,。經(jīng)過多次編綴，該書于1988年出版發(fā)行,。這本書快速飄升至美國與英國的暢銷書排行榜第一名,，并且占據(jù)那位置好多個月，很快地就賣出一百萬本,。

值得一提的是時間簡史并不是由專業(yè)的學(xué)術(shù)出版社發(fā)行,，而是讓商業(yè)出版社發(fā)行的

《時間簡史》讓霍金從科學(xué)家變成了暢銷書作者，配合霍金身殘志堅的形象,，一下子讓霍金”紅了“,，《新聞周刊》雜志甚至在封面刊登了他的肖像,，稱他為”宇宙大師“?；艚鹨惨虼吮蝗澜缛嗣瘢ㄖ袊嗣袼熘?。

不過,，霍金卻喜歡人們把他視為科學(xué)家,，然后才是科普作者，但是在專業(yè)的學(xué)術(shù)圈內(nèi),，他的理論基本被證偽了,。這不得不說是上帝的玩笑，折磨他的疾病讓他成為知名人物,，他雖然被人們當(dāng)成頂級科學(xué)家,，但是他自己知道他的成功是因為商業(yè)而非學(xué)術(shù)，雖然他自己更希望成為牛頓那樣的人,。

2009年,，奧巴馬親自為霍金佩戴總統(tǒng)自由勛章

如今，逝者已矣,，霍金雖然沒有成為他夢想中成為的那個人,，但是有一點(diǎn)是不會變的，他坐在輪椅上不能開口說話,，卻依舊堅持科研工作的精神是人們所需要的,，也將一直激勵全人類。

責(zé)編：馬鐘鸰 PN018