近日,，日本一本名為《抗日神劇大百科》的新書出爐,，毫不意外的迅速躥紅一海之隔的中文互聯(lián)網(wǎng)。

《抗日神劇大百科》（原名《抗日神劇讀本：出乎意料的反日·愛國喜劇》）

該書的作者巖田宇伯是位普通上班族,，某次出差中國的經(jīng)歷讓其偶然邂逅了中國抗日神劇,，從此一發(fā)不可收拾,，瘋狂迷戀上了他眼中所謂的“反日·愛國喜劇”。在《抗日神劇大百科》一書中,，巖田不僅細(xì)致梳理了共計(jì)21部,、678集、30180分鐘的抗日神劇的復(fù)雜故事梗概,、演員采訪和人物關(guān)系,，還兼具中文教學(xué)功能，實(shí)在是當(dāng)之無愧的實(shí)用“百科”,。

《抗日神劇大百科》內(nèi)容豐富

鄰國人多少顯得有些夸張的“認(rèn)真嚴(yán)肅”態(tài)度,，只能令國人汗顏不已。此前在國內(nèi)已廣受網(wǎng)友吐槽的“抗戰(zhàn)神劇”,，終于丟人丟出國門,，可謂授人以柄，貽笑大方,。臉紅之余,，我們不禁要問，這些恥辱的抗戰(zhàn)神劇到底是如何拍攝出來的,？

“神劇”起源于海峽對(duì)岸

其實(shí),，以過度娛樂化、“武俠化”著稱的所謂抗戰(zhàn)神劇,，并非大陸的創(chuàng)造,，而是海峽對(duì)岸早已玩膩的老套路。

日漫致敬“手撕鬼子”的“中華大切斷”,，威力堪比“北斗百裂拳”

早在三四十年前,，“解嚴(yán)”之前的臺(tái)灣也拍過大量類似的“神劇”，當(dāng)時(shí)幾乎所有的臺(tái)灣一線影星都出演過這種抗戰(zhàn)片,。與如今大陸同行們的同類作品相比,，臺(tái)灣“抗戰(zhàn)神劇”的故事,、人物、情節(jié)相對(duì)要考究得多,，還并不算特別得粗制濫造,。

1982年由林青霞、楊惠珊主演的電影《紅粉兵團(tuán)》,，便是此類高度娛樂化的抗戰(zhàn)影視劇的代表作,。故事情節(jié)詭異中透著香艷：由林青霞扮演的獨(dú)眼女土匪帶領(lǐng)手下六名女將前往搗毀日軍的“生化城”。六女將出身不同,，有神槍手,、扒手甚至青樓娼妓，手段也五花八門,，看家“絕招”各顯神通,，經(jīng)過一場(chǎng)既愉快又養(yǎng)眼的鬧劇式打斗，最終毫無意外成功完成了任務(wù),。

老雜志中的《紅粉兵團(tuán)》海報(bào)

從某種程度上,，影片《紅粉兵團(tuán)》已經(jīng)具備了如今大陸抗戰(zhàn)神劇的一切特征，但臺(tái)版抗戰(zhàn)神劇的好時(shí)光并不持久,，隨著政治風(fēng)潮突變,，“戒嚴(yán)”解除，臺(tái)灣社會(huì)的內(nèi)外環(huán)境都發(fā)生了巨大變化,，抗日電影很快銷聲匿跡,。多年以后，大陸才開始有樣學(xué)樣對(duì)臺(tái)灣的經(jīng)驗(yàn)照搬照抄,。并且,，與臺(tái)灣一樣，大陸“抗戰(zhàn)神劇”也是一種特殊的“政策劇”,。

首先,，大陸的電視臺(tái)作為事業(yè)單位，并非完全市場(chǎng)化的媒體或娛樂平臺(tái),，擁有固定的宣傳任務(wù),。在幾乎每年都有的諸如長(zhǎng)征、建軍,、反法西斯之類的紀(jì)念活動(dòng)里,，能及時(shí)穩(wěn)定推出的應(yīng)景內(nèi)容，大概也只有既高舉主旋律旗幟,，又能滿足商業(yè)需求的的抗戰(zhàn)片了,。

曾經(jīng)的國民女神林青霞在《紅粉兵團(tuán)》劇組留影

但國內(nèi)有志于歷史、戰(zhàn)爭(zhēng)題材劇作的編劇們,，會(huì)發(fā)現(xiàn)留給他們發(fā)揮的空間非常狹窄,，很多不可抗力將干涉劇本的創(chuàng)作。有沒有民族問題,？有沒有宗教問題,？對(duì)歷史人物的刻畫是否與教科書一致？在劇本創(chuàng)作的階段,，這些問題就足以讓一個(gè)歷史劇失去真實(shí)性的依據(jù),。

為規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，編劇們一般會(huì)采用較規(guī)范的文本,、臉譜化的人物與公式化的劇情來進(jìn)行創(chuàng)作,，只能靠諸如宮斗、權(quán)術(shù),、三角戀來豐富劇情,。為了更多的出“活”，很多著名編劇會(huì)把寫作劇情大綱的任務(wù)交給學(xué)生兼職,，也就自然更不會(huì)對(duì)歷史細(xì)節(jié)進(jìn)行嚴(yán)格的考證,。

如今“手撕鬼子”已經(jīng)成了抗戰(zhàn)神經(jīng)的代名詞

不過，再粗制濫造,，抗戰(zhàn)神劇畢竟還得經(jīng)過市場(chǎng)的檢驗(yàn),。令人意外的是，神劇們的收視率表現(xiàn)大多不錯(cuò),，據(jù)說熱門抗戰(zhàn)神劇的利潤(rùn)普遍高達(dá)200%,，而以“手撕鬼子”聞名的《抗日奇?zhèn)b》，更成為當(dāng)年多家電視臺(tái)的收視冠軍,。在電視日趨沒落的今天,，這又是如何做到的？

中老年觀眾才是“神劇”的擁躉

只顧網(wǎng)絡(luò)漫天吐槽的年輕人當(dāng)然不會(huì)想到,，幾乎所有的所謂“抗戰(zhàn)神劇”,，都只在國內(nèi)三四線城市電視臺(tái)面對(duì)中老年觀眾推出，也只有他們,，才會(huì)堅(jiān)守電視這塊最后的陣地,。在這些發(fā)行渠道上，推廣費(fèi)用極低,，回報(bào)雖少,，但只要控制好成本，依然能夠得到一個(gè)不錯(cuò)的效費(fèi)比,。

說來令人心酸,，對(duì)于獨(dú)守空巢的中老年觀眾而言，看電視未必需要多么得專心致志,，很多時(shí)候不過是在晚上無聊時(shí)聽個(gè)響聲,，排遣一下寂寞而已,。當(dāng)然，如果中老年朋友真愿意認(rèn)真觀賞,，他們也未必會(huì)覺得劇情有多么得不堪,。中老年觀眾有自己獨(dú)特的一套審美偏好，國產(chǎn)“抗戰(zhàn)神劇”的俗濫套路,，幾乎招招踩在他們的心窩里,。

《地道戰(zhàn)》劇照

上世紀(jì)五六十年代的《地道戰(zhàn)》、《地雷戰(zhàn)》等經(jīng)典抗戰(zhàn)電影早已莊嚴(yán)宣告：敢在美帝航母面前逞兇的日寇,，最后總會(huì)被我抗日群眾智慧的象征--土地雷所制服,。當(dāng)代抗戰(zhàn)神劇繼承了這種革命浪漫主義傳統(tǒng)，包裝以新潮噱頭,，在上了年紀(jì)的觀眾們眼中,，無疑透著一股時(shí)髦與親切并存感的摩登感。

某種程度上,，或許應(yīng)對(duì)抗戰(zhàn)神劇多一些寬容與理解,，子女們遠(yuǎn)在北上廣為求溫飽而自顧不暇的日子里，正是這些劇集陪伴空巢老人們度過一個(gè)個(gè)慢慢長(zhǎng)夜,。

對(duì)演員們來說,，抗戰(zhàn)神劇也是最能體現(xiàn)“中國夢(mèng)”的劇種，哪怕演技平庸長(zhǎng)相普通,，走紅前景黯淡,，只要一不怕苦二不怕死（角色難免犧牲），總有接不完的戲,，賺不完的錢,。

當(dāng)“抗戰(zhàn)神劇”們通過這樣的方式，一次次獲得成功之后,，觀眾群體也隨之持續(xù)發(fā)生著演化,。那些但凡對(duì)劇情、制作細(xì)節(jié)稍有追求的觀眾都將逐漸被排除出收視群體,，留下的,，心理預(yù)期只會(huì)越來越低，越來越習(xí)慣于這種懷舊復(fù)古卻又粗制濫造的敘事方式,。

也正因此,，抗戰(zhàn)神劇們從不畏懼一二線城市青壯年網(wǎng)民的冷嘲熱諷。享受吐槽快感的人,，并不實(shí)際擁有遙控器投票權(quán),。真正應(yīng)該有所警惕的，倒是那些有志于進(jìn)入影院與進(jìn)口大片一較票房高下的國產(chǎn)歷史類電影,。對(duì)于這些導(dǎo)演而言,，想要拍好一部歷史戰(zhàn)爭(zhēng)電影,，并不是一件容易的事。

中國戰(zhàn)爭(zhēng)片想要認(rèn)真“打一仗”有多難,？

中國的歷史,、戰(zhàn)爭(zhēng)影視劇劇，在靠譜之路上確實(shí)存在著大量客觀不利因素,。從根子上講，戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景的細(xì)節(jié)還原所依托的戰(zhàn)史研究,，中國相較于歐美可謂極為落后,。

至于落后的原因，祖先或許需要承擔(dān)一定的責(zé)任,。中國史料中關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的描述,，先天不足。史家文言筆法典奧,，頗具美感,，但也存在精確性不高，具體信息模糊的缺點(diǎn),。撰史者在敘事時(shí)為求文字精簡(jiǎn),，也傾向于丟失大量具體史料。巧婦難為無米之炊,，后世學(xué)者很難據(jù)此還原戰(zhàn)爭(zhēng)的具體細(xì)節(jié),。當(dāng)然，更直接的原因還是學(xué)術(shù)圈對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)史研究的長(zhǎng)期漠視,。

作為記載春秋時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)比較詳細(xì)的《左傳》其對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的描寫也僅僅是“敵左軍潰,，敵右軍敗”之類的只言片語

古代戰(zhàn)爭(zhēng)如此，近現(xiàn)代戰(zhàn)史研究的情形也相當(dāng)不容樂觀,。官方修訂的戰(zhàn)史,，重政治宣傳而輕細(xì)節(jié)梳理，很難據(jù)以還原戰(zhàn)場(chǎng),。即使是發(fā)生不久的戰(zhàn)斗,，具體情形也常不甚了然。至于中國老兵的回憶錄,，則素以魔幻離奇著稱,，用來改編抗日神劇也算恰如其分。

遇到較真的導(dǎo)演希望再現(xiàn)一些真實(shí)歷史細(xì)節(jié),，也常受制于大多數(shù)劇組低下的水準(zhǔn)而難以如愿,。在國內(nèi)，道具制作,、場(chǎng)景美工,、現(xiàn)場(chǎng)導(dǎo)演,，大多數(shù)都是職業(yè)技術(shù)人員、“老師傅”們的天下,，很少有劇組會(huì)將諸如古代兵器,、甲胄的復(fù)原制作交給相關(guān)專家團(tuán)隊(duì)。這里既有經(jīng)費(fèi),、時(shí)間的問題,，也有認(rèn)識(shí)不足或是工序流程上的缺陷。即使劇本提出了明確的道具要求,，在實(shí)際拍攝時(shí)也會(huì)不可避免的縮水,。

由此可知，想要看到一部能夠稍稍比肩《天國王朝》,、《亞歷山大大帝》的國產(chǎn)歷史戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影,，國內(nèi)影迷們還需漫長(zhǎng)的等待。

責(zé)編：馬鐘鸰 PN018